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PROLOG 


Olenka Radovici 


către sotulă ei Colonelulă St. Radovici 
Comandantulii intâiului Regiment de Lencieri 


Focşani 
Principatele Ro mâne Unite 


Warsovia, 17 Decemvrie 1862. 


Dragule, 


Bóla tatălui meu s'a înrăutățit. E dureros nu 
numai să scriu, dar chiar şi să cugeti, ceea ce 
suntii nevoită să-ți împărtășescii, Doctorii mi-au 
mărturisitii, că nu trebuesce se mai nădăjduescii în 
tămăduire, 

De altcumii dragă Ștefan, încă de acumii dece 
ani, doktoralii Winkelmann, ne-a prevestită, fii minte 
cred, că o nouă ivire a răului nu pote vesti decâtii 
sfărşituli, 
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Doktoruli Markowsky socâte însă, fie din pismă, 
fie din cugetii curatii că acea călătorie la Wienna 
nu a ajutată cu nimica și că leacurile professorului 
i-au făcutii mai multii rău decât bine. 

„Dacă aş fi ştiută acesta, pote era mai cuminte 
să nu fi plecati atunci din Warşovia, 

Mă gândescii dar, că atunci nu ne-amă mai fi 
cunoscutii, nici îndrăgită, E gădarnică să ne mai 
sbuciumămă simțirea, învinuindu-ne singuri de ceea 
ce am făcutii din ce se cădea să nu facemă, sau 
de ceea ce n'amiă făcută din ce să cădea să facem, 
căci, socotă eu, Dumnedeu cel bunii le orenduiesce 
tote după a Savoie, fără a ne întreba, nici asculta, 

Dar vedi tu, Stefan, dacă întorcându-mă cu 
gândul la acea vreme, cu dece ani în urmă, ar fi 
în harulă meu së mai potă hotări, sciindii ce mar 
adesta în acea călătorie, mărturisescă şi adi, că nu 
aş putea pregeta să iau drumul Wiennei, sciindii 
că acolo viețele nâstre s'or întălni pentru vecie, 
Gândulă la voi şi grija de casă mă oprescă a 
mai închide ochii, 

Dar şi altfelă răgagiă pentru odihnă amiă așa de 
arar, căci bietuli tata se chinuesce cumplită nópte 
peste nópte. Are vedenii, Vrea să se rêdice din 
pati şi să-și iee sabia din părete, căci dice elù 
„Ceasulă celă multii adestată al desrobirei se 
apropie“. 

E adevărată, că aici la noi duhurile sunt turbu- 
rate forte. Tinerii se sbuciumă, Țăranii, la olaltă 
cu studenții se adună plănuindă tainică, chiar aşa 
cumii era şi la voi, se implinesc curândă trei ani, 
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atunci de l-ați alesă pe Măria Sa Alecsandru. Dar 
vedi, la noi tote sunt finule în mare taină, căci 
măria sa Alecsandru, celălalt de aici veghieagă 
cu străşnicie, Di şi nopte polcurile de casaci cut- 
reeră neconteniti ulițele câmpiele şi codrii. 

Dragă Stefan, mi-e tare dorii de tine, de Puiu, 
de casă, de clavir, dar nu sciu când m'oiii putea 
întorce, Aş fi o socie şi o maică bună, dar o fiică 
rea urându-mi să potii fi iar lângă voi câti mai 
degrab. 

VE sărutii şi vă dorescii draşilorii. 


OLENKA 


Însemnările colonelului Ştefan Radovici Focșani, 
Mai 1863, 


S'au implinitii adi trei luni dela scrisorea ei cea 
din urmă. Veştile din gadete mă neliniştescă cum- 
plită. La Warsovia a curs multii sânge, dar luc- 
rurile s'au orănduită iarăşi. . , 

Prietenuli Vaillant, pe care l-am avută eri la 
cină mi-a desluşită ce însemnedă acesta. La Con- 
sulatulă Franţiei s'au aflati mai multe lucruri 
decâtii cele ce catadicsescii a ne scrie domnii dela 
gadetă aprope toți plătiți cu galbeni impărătesci, 
Nu më încumetii să aşternii pe hârtie grodăviile 
care-mi înegrescii gândurile, 

Astă-gi dimincță, ca şi ieri, ca şi în fiecare di 
de câte-va săptămâni, întorcându-se acasă dela 
şcolă, Puiu m'a întrebatii iarăşi când se întorce 
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măicuța, N'am şciută ce să-i mai răspundă, L-ami 
trimesů să se jóce în grădină, După ce a plecatii, 
am deschisii ferestrele tóte, 

Bujorii cei albi au înflorită de câte-va gile. Cei 
roşi suntă de multă în toiă, Am ieşitii în grădină, 
Am smulsă un mănunchiă şi am intrati de am 
aşedatu florile în vada ceea de cleştarii de Bohe- 
mia de sub cadra Olenkăi, M'am aşedatiă în jef şi 
am începutii a scrie aceste rânduri, Bujorii miro- 
seau atât de tare şi de dulce că mi-au făcutii rău, 
amintindu-mi de mortea mamei, M'am ridicată şi 
i-am aruncată pe fereastră. M'am apropiati de 
clavir, Caetulă ei de musică se află şi acuma 
deschisii la fila Nocturnei pe care o cântase în 
ultima nostră seră, 
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Trap, trap, trap, trap, trap!! 

Manivela frânei se opinti cu un scârţâit strident, 
apoi, scăpată din pumnul vizitiului, se învârti de 
trei ori, ronțăind din oțele. Izbit cu cotul de ta- 
xatorul care-și făcea loc prin mulţimea de pe plat- 
formă, Relu scăpase programul pe jos. Aplecân= 
du-se să-l ridice, se trezi fără şapcă. Niky i-o în- 
tinse, împreună cu programul, pe care Relu îl 
consultă distrat: 

„Ilipodromul Clubul Călăreţilor 
Mare Concurs Hipic 
I. Orele 3 d. a. foarte precis. Premiul 
General Mano” 

— Prima cursă am pierdut-o sigur, Niky. E trei 
şi cinci. 

Tramvaiul care-i ducea spre șosea, în trapul ca- 
denţat al cailor cu boneţele albe, își scoborîse 
de mult tăblița „complet”. Mulţi pasageri citeau 
ziare. Alţii îşi comunicau, unii pe șoptite, cei mai 
mulți în gura mare, — cu fanfaronada atotştiuto- 
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vului, — vești, zvonuri, bănuieli. Relu era numai 
urechi. 

Niky îşi consulta, din minut în minut, cadranul 
ceasornicului brățară. Admirându-l cu priviri în- 
duioșale (îl primise cadou în ajun), se gândea că 
Blanche avea un moliv mai mult să-i reproșeze 
întârzierea. La „Bufet” scoboriîră. 

Pe Şosea trăsurile şi automobilele se succedau 
la intervale lungi, grăbind spre hipodrom. Era 
târziu, Fraţii Robescu înaintau braţ la braţ pe 
poteca prătuită, de-a-lungul aleei călăreţilor. Pus 
in curent cu zvonurile care circulau şi pe care 
Niky le socotea veridice, Relu căzuse pe gânduri. 
Işi simţea inima bătându-i mai tare, dar nu-şi 
pulea da seama dacă de entuziasm sau de îngri- 
jorarc. Nici nu-și dădu seama când au putut par- 
curge alâta drum, căci poarta hipodromului se 
ivise în faţa lor pe neaşteptate. 


x e 


Deşi concursul hipic începuse de un sfert de 
oră, tribunele erau aproape pustii. Nici un ofiţer. 
Fanfara Regimentului I jandarmi, care cânta un 
vals, şi cei câţiva soldaţi de cavalerie, ce alergau 
pedestru, zornăind din pinteni pe câmpul de curse, 
spre a ridica barele obstacolelor trântite în cursa 
precedentă, erau singurele elemente militare diu 
toată incinta hipodromului. 

Rezemaţi de balustrada văruită ce le imprimase 
câie o lată fâşie albă pe pulpanele jachetelor, doi 
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domni din comitet discutau cu aprindere, tampo- 
nându-şi cu batista frunțile ridate congestionat de 
gravitatea momentului ca şi a jobenelor. 

Soldaţii de pe câmp deschiseră poarta ultimu- 
lui obstacol, spre a lăsa locul liber toncurenţilor 
la „Premiul Zamora” Cursă 1800 m. Mixt Doamne, 
Domni, civili şi ofiţeri, iepe şi jugani 1/ sânge, 
Obslacole Cat. B., după cum citise cu atenţie Relu 
pe pagina a doua a „Programului Oficial”. 

Dar, spre surprinderea noilor veniţi, concurenţii 
la cea de a doua probă a concursului se limitau 
la un singur călăreț, care, strâns într'o redingotă 
de catifea roşie, irecu în galop de vânătoare pe 
calu-i alb, agitându-şi spre public cascheta nea- 
gră, în aplauzele anemice ale doamnelor dela tri- 
bună. Privind spre locul de unde veneau aplauzele, 
Relu zări o fată — îmbrăcată în alb dela beretă 
până la pantofi şi mănuşi — ce părea că-i zâm- 
beşte, însoţindu-şi surâsul de o uşoară înclinare 
a capului. Dar, câteva clipe mai târziu, îşi dădu 
seama că zâmbetul fetei în alb nu era decât un 
răspuns la salulul fratelui său care se descoperise. 

Programul concursului continuă în același ritm 
jalnic. Două amazoane, cea dintâi în megru pe 
un cal alb. cea de a doua în alb pe un cal negru, 
galopau acum împreună. 

În mintea lui Relu se născu o întrebare bizară, 
de a cărei absurditate zâmbi singur: Cele două 
amazoane îşi schimbaseră între ele caii sau co- 
stumele? 

Observă că între timp Niky îşi părăsise locul 
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de lângă el. Amazoanele galopau acum scară la 
scară, sărind în acelaş timp obstacole înalle de 
câteva palme. 

Se auziră din nou aplauze, de astădală mai 
vioaie. Privind din nou spre tribuna doamnelor, 
îl zări pe Niky alături de fata în alb. 

Vorbeau tot timpul. El părea că-i povesteşte 
ceva foarte serios, căci ea îl asculta alenlă, cu 
privirea gravă. La un moment dat, se ridicară 
amândoi în picioare, aplecându-se pesle balustradă, 
cu privirile îndreptale spre cele două amazoane 
ce descălecau acum lângă pavilionul din stânga tri- 
bunelor, în tinp ce redingota roșie și cele două 
jachete negre alergau să le felicite. 

Amazoanele intraseră în pavilion, fără a părea 
să fi observat entuziasta fâlfâive a balistei, pe care 
vecina lui Niky o agitase cu însufleţire. Relu ur- 
mărise cu interes toată scena, putând să vadă mai 
bine de astădată pe fata în alb. De abia acum își 
dădu seama de frumuseţea ei. 

— „Ea” e de sigur, îşi spuse Relu. 

Prin acest „Ea”, identificase mintal pe „iubita 
lui Niky”, căci cu o intuiţie şi un spirit de obser- 
vaţie destul de surprinzătoare pentru cei cinci- 
sprezece ani ai săi, Relu ghicise de mult, că Niky 
era „iarăși” îndrăgostit. Dar în alenția cu care 
examina pe vecina lui Niky se citea o severitate 
dusă până la ostilitate. Căci aceeași precoce intuiţie 
îi spunea lui Relu că aceea cu care „astăzi” Niky 
părea atât de fericit, „mâine” putea deveni şi 
izvorul unor viitoare suferinţe pentru fratele său. 
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Totuşi proba fu trecută cu deplin succes, cu toată 
severitatea examinatorului, căci zâmbetul mângâie- 
tor şi privirea luminoasă a fetei în alb siârgiră 
prin a-i câştiga întreaga simpatie. Relu tresări. 

' Niky îl zărise şi îl chema. 

Eu 

— Fratele meu, Vlad Robescu, — noi îi spunem 
insă Relu, — şi Domnişoara Blanche Troteanu, 
sora lui Radu (Radu Troteanu, elev în clasa a 
8-a era şeful direct întru cercetăşie al lui Relu şi 
prietenul lor comun). 

— Relu dela Vlad? Cum asta? 

— Vlad, Vladimir, Vladimirel, Rel, Relu, ex- 
plică Niky. 

— Originea şi rezultanta numelui sunt într'a- 
devăr minunale: Vlad şi Relu. Dar intermedia- 
rele Vladimir, Vladimirel... O! nu!! Sper că nu 
te supără această părere, domnule Vlad. 

După câteva clipe de ezitare, Relu, care până 
atunci nu rostise nici un cuvânt, găsi în sfârşit 
răspunsul, formulându-l cu o grabă timidă, ca pe 
o dezvinovăţire: 

— Aveţi dreptate, domnişoară. De sigur nici 
mie nu-mi place Vladimir, dar nu mi-am ales 
eu acest nume. In schimb Sar zice că pe al 
d-voastră vi l-aţi ales singură, spre a-l purta as- 
tăzi, odată cu această rochie. Sunt amândouă 
atât „e albe, domnişoară Blanche. 


* 
x * 
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După un sfert de ceas, „Domnul Vlad” rede- 
venise „Relu”, iar „Domnișoara Blanche” nu mai 
era ,„Domnişoara”. 

Clopotul tribunei oficiale sunase din nou, anun- 
ţând marea probă a zilei, înscrişi 14 concurenţi 
pentru „Marele Premiu de 5000 Lei”. 

Blanche citea cu glas tare numele partanţilor în- 
scrişi cu creta pe tabela de lângă tribuna oficială. 
Erau numai 5 din 14. Din lectura programului, 
Relu constată că cei 9 absenţi erau toți ofițeri, între 
care şi vărul lor, Locotenentul Mircea Radovici. 
Nici unchiul Alexandru nu venise, cu toate că 
făcea parte din Comitet. De alttel Alexe. ordo- 
nanja care le adusese biletele înainte de prânz, îi 
anunţase. „Don Colonel e dela 5 la Minister”, apoi 
plecase el însuşi la Inspectorat, cu dejunul colo- 
nelului la sefertaş. 

Relu căzuse din nou pe gânduri. Până alunci nu 
se gândise niciodată prea serios la războiul care 
de astădaiă se anunța apropiat. In lecturile lui 
zilnice, trilogiile în câte zece volume ale lui Du- 
mas Père sau Sienkiewicz, pe lângă alle nenumă- 
.rate romane şi piese de teatru istorice, sentimen- 
iale sau polițiste, ocupau un loc cu mull prea 
însemnat, spre a-i mai lăsa timp liber și pentru 
cititul ziarelor. Sentimentele lui intime erau de 
sigur antantiste... In discuţiile contradictorii, pe 
care le auzea în timpul meselor între Domnul 
Robescu și Niky, opiniile celui dintâi — mare ad- 
mirator a lui Petre Carp şi Alexandru Marghilo- 
man — i se păreau de multe ori revoltătoare. Vi- 
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zita la Bucureşti a Generalului Pau, la a cărui 
grandioasă primire asistase ca cercetaş în fruntea 
patrulei sale, îl emoţionase până la lacrimi. Intr'o 
Duminică, în timpul unei reprezentații cinema- 
tografice, asislase la un Pathé Journal, care ofe- 
rise spectatorilor, printre alte viziuni războinice, 
şi plecarea trupelor tranțuzeşti pentru bătălia dela 
Marna. Orchestra intonase „La Marseillaise”, iar 
în sală lumea aplaudase cu însut'ețire, în îrunle cu 
cl, Relu, ce se simţise străbătut de fiorii unui 
entuziasm, la care de sigur că lecturile lui tavo- 
rite nu conlribuiseră cu puțin (căci, în eroii cu 
tunici albastre şi căşti de oțel, el recunoștea pe 
urmaşii vilejilor cavaleri ai secolelor trecute, ale 
căror isprăvi miraculoase făceau să-i treacă orele 
ca clipele, în baiconul după-amiezelor însorite de 
vară, sau pe scăunelul lungilor seri de iarnă, pe- 
trecute cu cartea pe genunchi la gura sobei). 
Totuşi faptul poziliv al intrării României în 
război nu şi-l imaginase înca. Niky împlinea 20 
de ani pesle câleva luni. Deci până la anul viitor 
“ar fi trebuit şi el să plece. La simțimântul fi- 
resc al dragostei de frale pe care îl purtase în- 
totdeauna lui Niky, se mai adăoga şi un alt sen- 
timent compus din două nuanţe sufleteşti deose- 
bite: admiraţie şi recunoștință. Diferența de vârstă 
de aproape cinei ani dinlre ei era suficientă pen- 
tru a impune fratelui mai mic respectul cuvenit 
celui mai mare, dar nu şi pentru a da acestuia: 
dreptul de a păstra o rezervă distantă față de cel 
„căruia nu trebue să i se dea prea mult nas”. 
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In definitiv, raporturile dintre ei erau destul de 
complexe. Niky îi era lui Relu medidator întru 
cele şcolăreşti, duhovnic întru cele sufleteşti, dar 
şi un adevărat camarad. de joacă şi distracţii, căci 
îi fusese maestru de bicicletă, patinaj, tenis, dans 
şi înnot, iar la reprezentații teatrale şi cinemato- 
grafice, matchuri de foot-ball sau raiduri de a- 
viaţie, erau întotdeauna nedespărțiți. 


x *+ 


După marea probă, în care un cal rămäsese la 
start, iar alți doi îşi trântiseră călăreții, concursul 
continuă cu o probă de dresaj, urmând a fi în- 
cheiat cu o cursă de trap. Relu nu mai văzuse nici- 
odată o astfel de cursă. Ghemuiţi în trăsuricile lor 
strâmte şi joase, trase de caii trăpaşi, cu siluete 
elefantine, suflând ca nişte locomotive, „driverii”, 
în majoritate birjari scapeţi, îmbrăcaţi cum “da 
Dumnezeu în cazace multicolore ieşite de soare, 
îşi crăcănau în unghi drept picioarele înfăşurate 
în moletiere destrămate, prinse cu ace de siguranţă. 
Singurul conducător normal din punctul de ve- 
dere anatomic şi care îşi conducea „calul proprie- 
tate” în calitate de „gentleman driver” purta pan- 
taloni lungi „fantaisie”. Caii icneau, strănutau şi 
nechezau, aruncând trufaş picioarele dinainte, iar 
cu cele dinapoi amenințând securitatea conducă- 
torilor. 

In faţa Tribunei Oficiale, un cal sur „căzuse în. 
galop” ridicând cu copitele masive un nor gros 
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de praf.cu iz de băligar-uscat, în a cărui ceață 

conducătorul dispăruse - aproape cu bici cu tot. 

I se auzea numai vocea de contralto înjurând cu 

un pronunţat accent lipovan. Celelalte atelaje ur- 

mară la un. scurt interval. Caii purtau pete albe 

de spumă pe negrul strălucitor al coapselor. 
Concursul Hipic se terminase. 


kř 


După ce îşi luase rămas bun dela frații Ro- 
bescu, Blanche se urcase întrun automobil, înso- 
țitä de amazoana neagră şi de un domn în vârstă, 
foarte elegant, a cărui imensă barbă albă era 
celebră în toată Capitala. Relu află dela fratele 
său, că proprietarul bărbei, bunicul Blanchei şi 
unchiul prin alianţă al amazoanei negre, era ge- 
neralul în retragere Vasile Troteanu, care urmă- 
rise toate fazele concursului prin binoclu, din tri- 
buna comisarilor, unde-şi avea locul rezervat, în 
calitatea sa oficială de vice-preşedinte al Asocia- 
tiei Hipice Române. Aşezat la mijloc, între cele 
două nepoate, Generalul Troteanu sau „Oncle Ba- 
sile”, cum îi spunea aproape toată lumea (inclusiv 
Blanche, deși ei îi era bunic), purta joben, ja- 
chetă şi mănuşi gris, pentru a stabili parcă prin 
„acest cenuşiu neutru al ţinutei sale, o tranziţie me- 
cesară în contrastul vestimentar dintre Blanche şi 
amazoana neagră. Cureaua binoclului, strălucind ca 
un harnaşament de 10 Mai, traversa pieptul gene- 
ralului dela umăr spre şold, prinzând şi un frag- 

2 


www.dacoromanica.ro 


18 RĂZBOIUL MIOULUI TRISTAN 


"ment din barbă. Partea superioară a galantului 
bunic şi unchi divizat diagonal îi două de ban- 
duliera sportivă ce-i împrumuta un aer juvenit, 
părea astfel bustul despărţit de linia propriei sale 
dedublări al unei cărți de joc. In mintea lui Relu, 
în care încolţise această bizară comparație, se 
-formulă rapid, declanşându-se instantaneu, inevi- 
iabila absurdă întrebare: 

— Pereche de Dame cu Rigă sau pereche de 
Dame cu Fante? 
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Relu şi Niky se întorceau mai modest „per pe- 
des”. Soarele apunea, sângerând între plopii aleei 
din dreapta lor. Stâlpii instalaţiilor de telegrafie: 
fără fir aveau scânteieri de suliți. 

La rondul al doilea, fură întâmpinați de un cârd 
de ţigănuşi vânzători de ziare, ce alergau cu su- 
fletul la gură, strigându-şi marfa „specială” cu 
răcnete stridente sau răguşite. 

— Aidivieirooooou! Idiţi spiciailooooou! 

In timp ce Niky îşi căuta în portofel gologanul, 
Relu smulse ziarul din mâna jurnalistului. 


„MOBILIZAREA GENERALĂ A FOST 
DECRETATA”. 


kř 


Amănuntele Consiliului de Coroană dela Palatul 
Cotroceni le citise Niky cu voce tare, sprijinindu-şi 
braţul de umărul lui Relu. 

Câţiva pietoni, dorind să citeasgă ziarul econo- 
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misind gologanul, îi înconjuraseră pe la spate în 
semicerc. După câteva minute, un domn îl rugă 
pe Niky să-i cedeze ziarul contra cost, căci ediţia 
fusese consumată complet, iar ţigănușii care fuse- 
seră asaltaţi de publicul ieşind dela concursul hipic 
se întorceau în fugă, cu mapele golite. 

De bucuria câştigului, doi dintre ei incepuseră 
să joace în loc cu picioarele goale, o țigănească 
măruntă. 

La Bufet, lumea lua tramvaiele cu asalt. Drumul 
până la staţia Marghiloman îl făcură pe scara 
vagonului. Scoborîră la Biserica Boteanu, îndrep- . 
tându-se spre Palatul Regal. 

Pe Calea Victoriei era îmbulzeală ca ia 10 Mai. 
Amurgise. Se aprindeau luminile magazinelor. 

Câteva vitrine expuneau portretele regale, în 
cadre aurii, împodobite cu panglici tricolore. 

Relu observă că felinarele străzii erau voalate. 
Un grup de manifestanți, cu drapel şi fanfară, 
care veneau cântând dinspre Teatrul Naţional, în- 
tâlni în fața Palatului Regal un al doilea grup, 
peste tare fâlfâiau culorile tricolorului. francez. 

Cele două drapele fraternizară. In faţa cafene- 
lelor, grupuri compacte citeau ziarele, comentân- 
du-le cu însufleţire. Fraţii Robescu grăbiră pasul 
spre casă. Cu tot întunericul, Relu recunoscu din 
stradă şalul de lână violetă al mamei sale, care 
şedea în balcon, pândindu-le sosirea. 
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Sub abajurul scoborit al lămpii din sufragerie, 
în aşteptarea supei care întârzia tot din cauza eve- 
nimentelor (bărbatul bucătăresei primise cu două 
ceasuri mai devreme ordinul de chemare al regi- 
mentului său din Turnu Severin, iar trenul îi 
pleca la 10 și un sfert), ziarele fură etalate pe 
fața de masă în toată întinderea lor, ca nişte hărți 
de stat major. 

In tot timpul neutralității, domnul Robescu dez- 
aprobase cu vehemenţă eventualitatea războiului. 
(Relu îşi aducea aminte perfect de o Duminică din 
primăvara anului 1915, în care tatăl său făcuse 
aspre mustrări lui Niky, deoarece acesta, sub in- 
fluenţa unui înflăcărat discurs al lui Nicu Fili- 
pescu, auzit de dimineaţă la Dacia, adusese în dis- 
cuţia din timpul mesii acuzaţiuni de laşitate şi 
trădare, politicei lui Ionel Brătianu). Dar în faţa 
faptului consumat, domnul Robescu fusese şi el 
contaminat de entuziasmul băieţilor. Cina se pre- 
lungi până după ora zece. în discuţii şi comentarii 
interminabile. Numai doamna Robescu tăcea, ab- 
sentă parcă dela tot ce se vorbea. 


* 
* * 


Târziu, după miezul nopții, Niky şi Relu ie: 
şiră împreună în balcon. Intunericul era complet, 
căci oblojitele ochiuri-de lumină albăstrie ale fe- 
linarelor de pe bulevard fuseseră stinse înainte de 
ora zece. Când şi când, fâşiile luminoase ale cå- 
torva reflectoare brăzdau orizontul orb. 


www.dacoromanica.ro 


22 RĂZBOIUL MICULUI TRISTAN 


La un moment dat, balconul intrat pe neaştep- 
tate în conul proiectorului, fu inundat intens, de 
lumina crudă a fâşiei argintii, în timp ce Niky 
îşi aprindea a treia ţigară. După expresia figurii 
sale, Relu avu impresia că Niky îi ascunde un 
lucru ce-l frământă de mult, dar pe care ezita 
încă să i-l divulge, 

Se culcară aproape de ora trei. Paturile fraţilor 
Robescu erau alăturate. Relu, care nu putea să a- 
doarmă, auzi pendula din salon bătând de trei 
ori. După un răstimp, în care, furat de gânduri, 
retrăi toate întâmplările zilei, începută atât de 
obişnuit, continuală atât de încântător şi sfârşită 
atât de îngrijorător, auzi cu surprindere vibrația 
de clopot îndepărtat a aceleeaşi pendule, care bătea 
jumătatea după ora trei. 

Relu nu şi-ar fi închipuit să fi trecut mai mult 
de cinci minute de când se culcase. 

— Ai adormit Relu? (Niky vorbea pe întuneric). 

— Nu mi-e somn. 

— Nici mie... Ascultă, Relule dragă. Am să-ți 
spun ceva foarte serios... Mă asculţi tu? 

— Spune. 

— Mam hotărît! Mâine mă înrolez. Nu mai pot 
sta... aşa, cu braţele încrucişate... 

— Relu! Tu nu spui nimic? 

Răspunsul întârzie puţin, dar sosi, cu atât mai 
ferm şi mai categoric: 

— Ce spun eu? Ar trebui într'adevăr să mai nici 
un pic de inimă, ca să poţi face asta... Ştii tu cât 
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a plâns mami astăseară?... Gândeşte-te măcar 
la ea... 

Prin acest „măcar”, Relu dezvăluia.cu discre- 
ţie propriul lui simţimânt. Niky, care prinsese per- 
fect acest „măcar”, rămase pe gânduri. Mobilul 
care-l determinase în hotărîrea lui de a se înrola 
era destul de complex. Era îndemnat fără îndoială 
spre acest pas şi de înflăcărarea lui tinerească, ma- 
nifestată până atunci în discuţiile politice cu tatăl 
său ori prin prezenţa lui regulată la demonstrațiile 
de stradă sau de sală în favoarea războiului, dar 
era împins spre acest pas mai cu seamă din sen- 
timentul lui pentru Blanche. Simţea un îndemn 
imperios de a apărea în ochii ei, într'o lumină 
cât mai strălucitoare, şi aureola eroismului îl is- 
pitea chinuitor. Niky realizase deja mintal, sur- 
priza şi mândria admirativă din ochii Blanchei la 
viitoarea lui apariţie, în uniformă de campanie cu 
vipuşca neagră şi sabia grea sub braţ — căci 
îşi alesese şi arma — preocupat în alegerea lui 
mai mult de motive estetice şi. decorative, decât de 
alte considerente tehnice sau utilitare. (Roşul in- 
fanteriei i se părea prea ţipător, — iremediabil 
lipsit de eleganță, — iar nuanțele de roz şi bleu- 
ciel ale regimentelor de cavalerie din Bucureşti 
îi apăreau prin frivolitatea lor în incompatibilitate 
cu noţiunea de eroism. Idealul său ar fi fost 
aviația, căci numai ea se împerechea în mintea lui, 
identificându-se cu noţiunea de eroism, dar nu ştia 
dacă la această armă se primeau voluntari. Avea 
să se intereseze. Pentru moment, îşi alesese în 
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mod provizoriu arma artileriei. Negrul tunarilor 
era sobru şi elegant totdeodată. Și apoi, parcă au- 
zise că din artilerie, „armă tehnică”, provin cei 
mai mulți aviatori. Era deci un pas spre ideal). 

Toate aceste planuri și visuri şi le făurise până 
la ora culcării, şi voia să le împărtășească și lui 
Relu. Răspunsul atât de spontan şi de categoric 
al acestuia îi turburase însă complet toate planu- 
rile şi hotărîrile. De sigur, Relu o surprinsese pe 
mama lor plângând singură în iatac, atunci când 
intrase ca să o sărule înainte de culcare. O văzuse 
de altfel şi el pe doamna Robescu, ştergându-și 
ochii pe furiș. 

Simţi nevoia să fumeze. Aprinse lampa de pe 
noptieră. Işi găsi îndată ţigările într'unul din bu- 
zunarele vestonului. Aprinse chiar de pachet ul- 
timul chibrit ce-i mai rămăsese, dar chibritul se 
stinse îndată pocnind, înainte de a-şi fi putut 
aprinde ţigara. Se ridică enervat şi începu să 
caule prin odaie. Işi aduse aminte că Relu îi ce- 
ruse de dimineaţă o cutie, peniru a deslega o 
problemă de Tom-Til. Intr'adevăr, găsi chibritu- 
rile chiar pe măsuța de noapte a lui Relu. Işi 
aprinse ţigara cu înfrigurare. Pe când sorbea cu 
pasiune primul fum, zări capul buclat al Jui Relu 
cufundat adânc în pernă. Se aplecă deasupra pa- 
tului şi începu să-i netezească părul: 

— Ce faci, Relu? Ai adormit? 

Relu nu răspunse nimic. Niky se aplecă mai 
tare: 

— Nu plânge, Relule... Poate că ai dreptate. 
Am să te ascult. 
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In timp ce-l sărula, Niky se consolă singur în 
gând: — De altfel, războiul nu se termină el 
până la anul... 

— Hai, Relu. Acum fii cuminte şi noapte bună. 

Relu scoase în sfârşit capul din fundul pernei 
şi zâmbi fericit lui Niky printre lacrimi: 

— Noapte bună. 

Dar noaptea, bună sau rea, se terminase. 

Primul cântec de cocoş vestea începutul pri- 
mei zile de război. 
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CEI TREI MUSCHETARI ERAU CINCI 


Relu adormi curând. Oboseala şi emoțiile zilei şi 
ale nopţii îi biruiseră insomnia, 

Iată ce visă: 

Pe o şosea plină de soare zbura un automobil. 
Pe urmele lui trecură în galop cinci călăreţi. Cel 
din fruntea tuturor purta costumul Vicontelui de 
Bragelonne; avea însă figura lui Niky. Ceilalţi 
călăreţi, îmbrăcaţi la fel, nu erau fecât cei patru 
muschetari: Athos, Portos, Aramis şi d'Artagnan. 
Acesta din urmă avea figura lui Relu. 

(In această primă parte a visului său, Relu a- 
sista la desfășurarea aventurilor, în care el însuşi 
juca un rol, întocmai ca un actor de cinematograf, 
care sar duce la spectacol, spre a se vedea ju- 
când el însuşi pe ecran. Cu alte cuvinte, Relu 
„vedea” fără a „trăi” ceea ce visează, deşi juca el 
însuși unul din rolurile capitale ale dramei). Ecra- 
nul visului său reda pasionant peripeţiile urmă- 
virii, ca şi cum operatorul imaginar care cinema- 
tografiase visul ar fi urmărit din mersul paralel 
al unui alt automobil scenariul dinamic al dra- 
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mei. Intr'adevăr, poziția personajelor rămânea a- 
proape neschimbată pe imaginarul ecran al vi- 
sului, şi numai copacii de pe şosea se fugăreau 
vertiginos, în sens invers, ca nişte stâlpi de tele- 
graf văzuţi de pe fereastra deschisă a unui tren 
accelerat. 

In automobilul care fusese apropiat simțitor, 
Relu recunoscu încă trei dintre personajele eroi- 
<ei trilogii a lui Dumas-Père: Regele-Soare, Dom- 
nişoara Louise-le Blanc (viitoarea Ducesă de La- 
vallière, actuala logodnică a vicontelui urmăritor) 
şi, în sfârşit, Milady, reînviată ca prin farmec din 
paginile primului roman al trilogiei. 

Regele-Soare şedea în fundul automobilului în- 
tre celelalte două personaje feminine, întocmai ca 
“Generalul Troteanu (Oncle Basile) între cele două 
nepoate, la plecarea dela Concursul hipic. In cele 
din urmă, Relu îşi dădu seama că personajele ro- 
manului erau încarnate pe ecranul visului său, 
chiar de cele pe care el le văzuse real cu o zi 
înainte. Ă 

De altfel Blanche şi Amazoana Neagră, inter- 
pretând prima pe Louise le Blanc, iubita vicon- 
ielui, iar a doua pe redutabila și perfida Milady, 
îşi păstraseră chiar şi costumele dela concursul 
hipic. In ce privește pe Generalul în retragere 
Basile 'Troteanu, — avansat pe neaşteptate la ran- 
gul de Rege în activitate, — se vede că lui vântul 
îi furase jobenul sau coroana, nelăsându-i pe cap 
decât alba-i perucă inelată, care, împreună cu 
barba neschimbată şi cu tunica brodată cu fir 
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de argint, ce-i înlocuise jacheta cenușie, îi dădeau 
un aer bonom de Moș-Crăciun fără tichie. 

Blanche își flutură cu disperare balista, implo- 
rând ajutorul urmăritorilor, de care no mai des- 
părţeau acum decât vreo câțiva pași. 

Milady îndreptă spre primul cavaler ţeava unui 
pistol de argint. Lovitura porni. Calul Vicontelui 
Niky de Bragelonne se prăbuși la pământ. 

+“ 

Visul lui Relu se frânse brusc, întocmai ca un 
film rupt în timpul unei reprezentații, când spec- 
tatorii, nerăbdători, încep să aplaude lemnos din 
strapontine, fluierând, în timp ce operatorui în 
cabina lui fumează în ciuda reglementului „direc- 
ţiunii”, enervat de manifestările nemulțumirii ge- 
nerale, așteptând cicatrizarea lipiturii, spre a pune 
capăt scandalului din sală. Totuşi Relu de abia 
avu timpul să-şi potrivească perna de sub cap, 
când filmul reîucepu în visul lui, scenariul dinamic 
al dramei. Relu d'Artagnan și Niky de Bragelonne 
se aflau acum găzduiţi, mai mult prizonieri de- 
cât mosafiri, într'unul din palatele Regelui-Soare. 
Pe chipul Vicontelui, luminat de razele şovăitoare 
ale făcliei ce-i ardea la căpătâi, se citea o des- 
curajare adâncă. Cei doi cavaleri erau prea obo- 
siți ca să mai poată ţine sfat şi lua vre-o hotă- 
rîre. Relu d'Artagnan stinse făclia şi se culcă, a-+ 
dormind imediat. 
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Relu, (cel adevărat), care până atunci azistase 
numai „ca simplu spectator la desfăşurarea pro- 
priilor lor aventuri, din clipa în care lumina fu 
stinsă, se contopi în fiinţa rolului, pe care până 
atunci numai îl jucase, iar conştiinţa sa de spec- 
tator în faţa ecranului propriului său vis se mi- 
mici. Astfel Relu adormi în vis pentru a doua 
oară. 

Yatii ce visă că visează: 

Relu d'Artagnan se sculase în zorii zilei şi, 
traversând un coridor întunecos, deschise o uşă 
grea de bronz, rămânând apoi în prag, surprins 
de ceea ce vedea. 

Se afla în galeria de portrete a favorilelor re- 
gale. După ce se convinse că nu se afla şi cel al 
Blanchei printre ele, deschise o nouă uşă. Se găsca 
acum în pragul unei încăperi rotunde, mobilată 
cu un singur fotoliu de catifea albă, brodată cu 
crini de argint. 

Inainiând câţiva paşi, iresări, ducând instinctiv 
mâna la sabie. Fusese înconjurat din toate păr- 
tile de nenumărați muschetari înarmați. 

Erau sute. Pătrunseseră o dată cu el prin me- 
număratele firide ale, odăii. Işi dădu seama că i 
se înlinsese o cursă. Dar Regele se înşela, căci 
Relu d'Arlagnan era hotărî! să-și vândă scump 
viaţa Işi smulse sabia din teacă. 

Cu o singură mișcare, cei ce-l înconjurau şi le 
smulseră pe ale lor. Lupta începu. 

Relu se repezi cu sabia întinsă spre cel mai 
apropiat duşman, care ripostă fulgerător. 
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Cele două săbii se întâlniră cu un zgomot ciu- 
dat, iar lamele de oţel se îndoiră în acelaşi timp 
întrun scrâşnet strident... Relu se luptase cu o 
armală de oglinzi. 

Una din firidele încăperii era acoperită cu o 
draperie de catifea albă, pe care Relu o trase în 
lături cu o mișcare hotărită. Tresări din nou, ră- 
mânând. împietrit. Se afla în faţa Blamchei le Blanc, 
adică a portretului ei, în picioare, care-i zâmbea 
prietenos, ca şi în ajun, când o cunoscuse pentru 
întâia oară. Prin uşile celorlalte oglinzi intraseră. 
o dată cu ea sute și sute de Blanche. Camera ro- 
tundă a oglinzilor părea acum o imensă sală de 
bal, însuilețită de sute şi sute de muschetari și 
fete în alb. 

Relu îşi dădu în sfârşit seama că Blanche le 
Blanc era pierdută pentru Viconte. E drept că din 
galeria de portrete a favoritelor regale Blanche 
lipsea. In schimb, în această cameră rotundă, 
portretul ei fermecător era reprodus de sute şi 
sute de ori, în argintul nenumăratelor oglinzi din 
perete, spre desfătarea incestuoaselor priviri ale 
regalului său bunic şi amant. 

In aceeaşi clipă, auzi într'o odaie alăturată acor- 
durile unei harpe intonând o Nocturnă de Chopin. 
Relu acoperi portretul Blanchei cu faldurile dra- 
periei, şi menumăratele fantome dispărură odată 
cu ea. Nocturna încetă după câteva clipe. Des- 
chizând o nouă uşă, se opri înmărmurit în prag, 
neîndrăznind să mai intre. In aceeaşi clipă, a- 
cordurile unui marş bizar pentru coardele fragi- 
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lului instrument răsunară straniu, turburâùd li- 
niştea castelului. Relu era prea uimit de ceea ce 
vedea, ca să se mai poată mira şi de ceea ce 
auzea: Răsturnat pe tronu-i de aur, şi cu coroana 
pe cap, Regele-Soare bătea tactul cu sceptrul său 
regal, în timp ce Blanche le Blanc cânta la harpă 
„La Marseillaise”. 

Ritmurile pline de avânt ale imnului revoluţio- 
nar păreau a vonstitui o adevărată delectare pen- 
tru urechile regale. Intr'adevăr, reacţionarul mo- 
narh, care se ridicase în picioare, fredona acum 
însoţind el însuşi eroicele acorduri ale genialului 
locotenentului de geniu: 


— „Contre nous de la tyrannie 
Tétendard sanglant est levé. 
L'étendard sanglant est levé!!!...” 


Relu aştepta resemnat sfârşitul bizarului duo, 
spre a solicita o audiență particulară stăpânului 
său, şi tocmai îşi frământa mintea, întrebându-se 
pe ce coardă trebuia la rândul lui să-i cânte, 
pentru a-l convinge să redea libertatea logodnnicei 
Vicontelui, când, fără a respecta atmosfera de 
reculegere a salonului de muzică, Milady intră 
val-vârtej înăuntru. Dela uşa pe care intrase, se 
îndreptă cu paşi hotărîţi spre fereastră, deschi- 
zând-o brusc. O clipă mai târziu, un zgomot me- 
obișnuit de puternic şi supărător se produse. 

Cu o mişcare nervoasă, Milady ridicase storul.. 
La acest zgomot, Relu d'Artagnan se deșteptă 
din ambele visuri, redevenind Relu. 
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Filmul se rupsese din nou. De astădată însă, 
în sală se făcuse definitiv lumină, căci, deschizând 
ochii, Relu recunoscu silueta doamnei Robescu, 
în fața ferestrei prin care soarele inunda odaia. 

Ea fusese Milady. Un singur lucru nu înţelegea 
Relu. Harpa-ce acompaniase vocea de bariton 'a 
Regelui-Soare nu încetase. Crezu un moment că 
nu se deşteplase încă bine, mai cu seamă că vocea 
bărbătească se auzea din nou: 

„Aux armes, citoyens! 

Formez vos bataillons!” 

Dar simțind pe frunte sărularea matinală a 
mamei, se trezi definitiv, dându-și seama că mu- 
zica venea din direcţia salonului, în care Niky 
mărturisea pianului ardoarea patriotică, ce-i fu- 
sese contrariată în noaptea precedentă. 

' Relu se simţi dator să-l secondeze, şi tocmai se 
pregătea să se scoale, când Doamna Robescu îi 
întinse un plic: ` 

— Bună dimineaţa, Relu. Ai o scrisoare. A 
adus-o adineaori un cercetaș: 
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Dragă Relu, 

Primo: Mâine ora 3 precis, adunare generală 
la Sediu, peniru importante ordine strict confi- 
dențiale. 

Secundo: Fiind rugați a ne da concursul la 
Festivalul organizat de Crucea Roșie pentru ziua 
de 5 Septemvrie în sala Teatrului Comoedia, s'a 
luat hotărîrea ca prima repetiție a programului 
artistic să aibă loc azi 15 August ora 4, în sala 
de gimnaslică a Liceului Lazăr. 

Te rog deci să fii precis la ora și locul indicat, 
bine înțeles cu vioara. Sper că Niky te va însoți, 
fiind convins că mu va ezita să ne dea prețiosul 
lui concurs la piano. i 

La fesiival vor fi invitați toți ataşaţii militari 
ai stalelor aliate şi neutre. Salve! 

Trăiască România Mare! 

Radu. 


P. S. — Blanche mă însărcinează să transmit 
salulările ei d-lui ,„Vladimirel”, 


* 
x 


Când intră Relu în salon, Niky îşi plimba mâi- 
nile distrat pe claviatura pianului, improvizând 
acorduri pline de melancolie. 

Alternanța de alb şi negru a clapelor de fildeş, 
şi sunetele arpegiate ale pianului evocară în a- 
mintirea lui Relu cele mai neînsemnate amănunte 
ale visului. Se gândi o clipă să povestească şi 
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lui Niky ceea ce visase, dar se răzgândi ime- 
diat. 

Cilise întrun roman, — mu de mult, — că 
orice îndrăgostit e mai mult sau mai puţin un 
superstiţios, şi, cum peripeţiile visului ar fi putut 
indispune pe Niky, renunţă să i-l mai istorisească. 
In schimb, se grăbi să-l pună în curent cu eveni- 
mentul dimineţii, arătându-i scrisoarea, pe care 
Niky o citi de mântuială, cu gândul aiurea. 

Lectura ultimului pasaj avu darul să-l mai în- 
senineze. El însuşi unul din iniţiatorii Cercetăşiei 
în România, care luase ființă la Liceul Lazăr 
pe vremea când «el era cam de aceeaşi vârstă 
cu Relu acum, Niky îşi mai dăduse de câteva ori 
concursul în asemenea ocazii, acompâniind la pian 
vioara fratelui său mai mic, răsfățatul de tot- 
deauna al şezătorilor cercetăşeşti sau şcolare. Ci- 
tind ultimele cuvinte ale scrisorii, avusese o tre- 
sărire, urmată de o decepţie. Se bucurase de- 
geaba. Cu toate astea, ceva îi spunea că salutările 
prietenești trimise de Blanche Domnului Vladi- 
mirel, în mod indirect îi erau adresate şi lui, 
Niky. Totuşi de ce Blanche lui personal nu bine- 
voise a-i adresa nici un cuvânt? Din prea mult 
tact? Sau mai curând din prea multă cochetărie. 
Se deşteptase trist, cu sufletul plin de amară 
dezamăgire, provocată de reacţiunea lui Relu din 
noaptea precedentă. Cântase la pian Nocturna 
de Chopin (pe care Relu o auzise executală la 
harpă de mâinile albe ale Louisei-Blanche, în 
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camera de muzică a Regelui-Soare), melodia fa- 
vorită a Blanchei, deci şi a lui Niky. 

Talentul muzical al fraţilor Robescu era moşte= 
nit, se pare, dela o străbunică maternă de origine 
polonă, care fusese o pianistă vestită. Portretul ei, 
de o rară frumuseţe, se afla încă la loc de mare 
cinste, în hallul unchiului Alexandru. De altfel 
aceeaşi moştenire fusese transmisă şi Colonelului 
Alexandu Radovici, absolvent al conservatorului 

“la pian şi compoziţie. Colonelul cânta aproape din 
toate instrumentele. Cu timpul, această predispozi- 
ție devenise la el o manie, de vreme ce își trans- 
formase hallul casei întrun adevărat muzeu de 
instrumente muzicale vechi şi moderne. Studiile 
de compoziţie şi le completase paralel cu cele 
militare în capitala Germaniei, unde fusese trimis 
ca locotenent pentru stagiu la un regiment de 
artilerie prusiană. La Berlin, legase o prietenie 
strânsă cu ilustrul compozitor Richard Strauss, 
sub a cărui influenţă se gândise la un moment dat 
să demisioneze din oştire, pentru a se consacra 
numai muzicei, dar, în cele din urmă, vocaţia ar- 
tistică fusese jertfită carierei militare, în urma 
stăruinţei familiei şi în special a părintelui său, 
tot militar, un veteran al războiului pentru inde- 
pendenţă. La muzică însă tot mu renunţase com- 
plet. Descoperind în fraţii Robescu aceleaşi pre- 
dispoziţii, colonelul insistase pe lângă părinţii lor, 
pentru ca băieţii să primească o îngrijită educaţie 
muzicală, mângâind în taină un gând scump, 
acela de a vedea cel puțin pe unul din nepoți 
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ajuns artist celebru, ceea ce lui nu-i fusese în- 
găduil. 

Slăbiciunea unchiului Alexandru era Relu, căruia 
el îi pusese vioara în mână, la vârsta de cinci 
ani, Copilul făcuse progrese repezi cu unchiul 
său. După doi ani, acesta cedase locul de pro- 
fesor unui violonist vienez, pripăşit în Bucureşti, 
membru în orchestra Ministerului Instrucțiunii, 
-La vârsta de unsprezece ani, odată cu intrarea în . 
liceu, Relu reuşise primul la examenul de ad- 
mitere în Conservator, Orariul liceului coincizând 
cu. cel al Conservatorului, Relu fusese nevoit să 
renunţe la frecventarea academiei oficială de muzică, 
dar conlinuase lecţiile cu profesorul austriac, care-i 
preda cursul de vioară după acelaşi program. 

Pentru festivalul Crucii Roşii, Relu şi Niky își 
stabiliră îndată programul, după o scurtă consfă- 
tuire: Cavatina de Joachim Raff şi o Mazurkă de 
Wieniawsky. 


* 
* * 


Cu capul uşor culcat pe luciul blond al viorii, 
Relu începu să mângâie două câte două coardele 
instrumentului, o piesă rară, provenind din fai- 
mosul muzeu al unchiului Alexandru, ce fusese 
astfel descompletat, cu patru ani în urmă, la data 
intrării în conservator. 

— Incepem, Relu? 

Acordurile grave ale cavatinei umplură încăpe- 
rea. Pianul era așezat lângă un perete de geamuri 
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verzui, sub a căror lumină, salonul plin de verdele 
catifelat al plantelor, care umpleau acest colţ, avea 
parcă veleităţi de seră. 

Arcușul lui Relu se mișca grav, în toată lungi- 
mea lui, uşor curbată. Melodia începuse fără vre-o 
introducere, lent, amplu şi liniştit. 

Prima coardă, de-a-lungul căreia mâna albă a 
lui Relu aluneca în zvâcniri mâmgâietoare de 
porumbel ce se zbate, avea sonorități rotunde de 
violoncel. Vioara, care la început plânsese liniştit, 
vibra acum multiplicat parcă, părând o orchestră 
întreagă. 

Arcuşul începu să mângâie celelalte coarde, iar 
melodia, gravă până atunci, deveni treptat senină, 
aproape voioasă, în frăgezimea ei înaltă, pentru a 
se cufunda apoi din nou, în tristeţea calmă și 
gravă a accentelor dela început. 

Tema melodiei se repeta, când geamurile în- 
cepură să vibreze ciudat. Un vuet străin de muzica 
din odaie turburase toată casa. Urechea atentă a lui 
Relu distinse în vuietul confuz al străzii un tropot 
frământat de copite, ce-i aminti cursa de trap din 
ajun. Lăsă vioara. ; 

— De ce te-ai oprit, Relu? Dar ce se-aude 
afară? . 

Ieşiră amândoi în balcon. O coloană de artilerie, 
care umpluse toată lungimea Căii Plevnei, în: 
trerupea circulaţia bulevardului, oprind în loc un 
şir nesfârşit de tramvaie. Erau tunuri grele. Ser- 
vanţii, aşezaţi câte trei, pe băncile masive, îm- 
brăcaţi în uniformele lor de un albastru verzui, 
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de aceeaşi culoare cu tunurile, păreau în grava lor 
împietrire, turnaţi parcă din același fier. Roţile 
dela tunuri şi hamurile cailor erau împodobite cu 
flori şi ramuri verzi. Vuietul de fier rostogolit şi 
vopotul de copite acopereau aproape cu totul gla- 
surile de căluşari ale tunarilor, care cântau un 
marş războinic. Coloana nu se mai sfârșea. Fraţii 
Robescu priveau nemişcaţi şi muţi, cu bărbia în 
palmă şi coatele rezemate pe balustrada balconului. 
Aşa-i găsi doamna Robescu, deschizând uşa bal- 
conului, ca să-i cheme la masă. 


* 
x * 


Conform regulamentului casei Robescu, lectura 
în timpul mesei era strict interzisă, dar acest re- 
gulament era călcat cu regularitate de însuşi au- 
torul lut Domnul Robescu îşi etalase deci pe 
masă ziarul, căruia sticla de apă aburită îi ser- 
vea de suport. Sufrageria era mobilată demodat, 
dar armonios. In perete, de o parte şi de alta a 
buietului vast, se aflau fixate două tăvi de bronz 
rotunde reprezentând scene de „lrinkstube” în 
baso-reliei, — onorariul în matură, primit cu mulţi 
ani în urmă de domnul Robescu dela um prieten, 
căruia îi câştigase o moştenire încurcată. Sub 
tava din dreapta atârna un calendar de perete, 
al cărui cadru de nuc sculptat închipuia un chalet 
elveţian în miniatură. La fereastra întredeschisă 
draperiile grele de catifea ruginie limitau micşo- 
rând peisajul însorit al străzii, ca pe al unei 
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aquarele scânteietoare de lumină, dar încadrate 
excesiv de o ramă mult prea somptuoasă. Atmos- 
fera generală a odăii ar fi cadrat de minune cu o 
zi de iarnă aspră, în care un foc vioi ar fi 
pâlpâit în sobă, în timp ce fulgi de zăpadă ar 
fi izbit în fereastră. Pentru acea dogoritoare zi de 
August însă, totul părea prea întunecat în acest 
interior. 

Relu alese din pomieră un măr enorm, şi ridi- 
cându-se de pe scaun, în disprețul unui important 
articol din regulament, sărută mamei sale nu 
mâna, ci amândoi obrajii. Convenţionala sărutare 
(verbală sau efectivă) a mânii materne, după masă, 
nu făcea parte pentru el din ceremonialul obişnuit 
al politeţei filiale. Işi săruta însă regulat mama 
pe amândoi obrajii, dimineaţa, după masă şi îna- 
inte de culcare, păstrându-şi acum, în pragul a- 
dolescenţei, acest obicei care-şi avea originea în 
răsfățul primei copilării. Mama lui îi mângâia 
în schimb părul mătăsos, pentru a cărui salvare 
dela maşina numărul unu sărmanul Relu. avusese 
de susținut în menumărate rânduri spinoase şi nu 
totdeauna fructuoase negocieri cu dirigintele clasei 
a 5-a moderne a liceului Lazăr. Cu mărul în buzu- 
nar, Relu părăsi odaia şi traversând biroul tatălui 
său ieşi în balcon, unde-l aştepta, culcat în chaise- 
longue, un volum din Editura Nelson. Pe cămaşa 
de hârtie velină ce-i îmbrăca scoarţele albe, se 
afla zugrăvit un cavaler purtând platoşă de ar- 
gint peste tunica de catifea violetă, iar la pălărie 
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trei somptuoase pene de struţ. Cavalerul se nu- 
mea „Le Vicomte de Bragelonne” (Tom. V). 

Relu luă locul vicontelui, pe care-l aşeză pe 
pe genunchi, şi deschizând tomul la pagina în- 
semnală cu un bon de premii al fabricei de 
ciocolată Nestlé, se cutundă în lectură. "Ținea să-şi 
verifice visul, a cărui amintire îl obseda. Pe când 
urmărea peripeţiile miraculoasei evadări din turnul 
Bastiliei a omului cu masca de fier, surghiunit 
de Regele-Soare, și cursa înfrigurată pe şoselele 
prăfuite ale Burgoniei, a celor patru fraţi de 
cruce muschetari, se simţi cuprins de un viu 
neastâmpăr, asemănător cu acel al fumătorului 
căruia îi lipseşte ţigara după dejun. Cu o mişcare 
subconştieniă, scoase la iveală mărul luat dela 
masă şi începu să muşte rar şi mărunt, găsindu-şi 
prin. acest gest mai mult decât act echilibrul 
mintal şi sufletesc indispensabil umei prelungite 
încordări de atenţie. 

In balcon nu se auzea decât foşnetul filelor în- 
toarse tot mai frecvent, însoțit de ronțăitul din 
ce în ce mai viguros al dinţilor lui Relu, care 
imprima acestui act material accelerarea şi in- 
tensificarea ritmului lecturii sale, devenite pasio- 
nantă. (Un fumător ar fi tras mai adânc fumul 
în piept). Ronţăitul încetă. 

Relu îşi terminase capitolul odată cu mărul. 
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Relu şi Niky iuțiră pasul, căci erau în întârziere. 
Noroc numai că Liceul Lazăr era la doi paşi de 
casă. 

Auziră dela distanţă, prin ferestrele întredes- 
chise ale unei clase, accentele virile ale imnului 
la ordinea zilei, executat cu o aproximativă băr- 
băţie de corul imberbilor tenori, baritoni şi başi, 
cu voci mai mult sau mai puţin în schimbare: 


Aux armes, citoyens! 
Formez vos bataillons! 


Inlrară pe poarta cea mare a liceului. 

Aprinzându-şi ţigara pe culoar, Niky resimţi 
salisfacția, — în care intra şi o Uşoară nuanţă 
de melancolie, — a ofițerului proaspăt demisionat 
din armată, care apreciază pentru întâia oară 
avantajele hainei civile. Işi aduse aminte cu îndu- 
ioşare de podul liceului, căruia elevii îi schimba- 
seră destinațiunea, transformându-l în salon de 
tras la fit sau din ţigară. 
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Intrară în sala de gimnastică. Era goală. 

Niky deschise pianul şi îl încercă prin câteva 
arpegii fanteziste, constatând cu o neplăcută sur- 
prindere, că era foarte dezacordat. 

Relu îşi scoase şi el vioara, pe care şi-o acorda 
îndelung, când uşa se deschise violent şi Radu 
Troteanu făru erupție în sală. 

— Salve, băieţi! Trăiască România Mare! 

Radu îmbrăţişă pe Niky cu însuflețirea unui 
câştigător la loterie care-şi felicită tovarăşul de 
loz şi şansă. Comentariile evenimentelor durară un 
sfert de ceas. Niky îl puse în curent pe Radu cu 
atmosfera din casă, care-l determina să-şi amâne 
hotărîrea. Această noutate constituia pentru Radu 
o fericire nesperală. 

— Vom pleca la anul împreună. (Visul tână- 
rului Troteanu era tot aviația). 

Noul venit, care era cu mult mai înalt şi mai 
spătos decât fraţii Robescu își scoase haina, ră- 
mânând într'o flanelă albă. In sala de gimnastică, 
Radu era în elementul lui. 

Paralelele trozniră vibrând, sub câteva îlotări sa- 
vante şi precise. 

— Nicuşor, hai să zburăm! 

Niky își scoase la rândul lui haina. 

Cei doi prieteni se aninară împreună de funiile 
zburătorului din tavan, şi prinseră a se fugări, mai 
întâi pedestru, într'o mișcare circulară, stârnind 
praful podelelor nemăturate de luni de zile, în 
timp ce Relu, îmbătat de acustica prodigioasă a 
sălii, şi pentru a acompania parcă mişcarea cir- 
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culară a aparatului, atacase primele măsuri ale 
valsului din Faust de Gounod. Niky şi Radu, 
care-şi luaseră vânt, cu o ultimă săritură pără- 
siră pământul şi zburară. Niky închise ochii ima- 
ginându-şi senzaţia zborului real... 

In timp ce zburătorul îşi accelera mişcarea de 
carusel, iar cei doi aviatori improvizaţi se ur- 
măreau vertiginos prin aer, vioara lui Relu tre- 
cuse dela variaţiunile dantelate ale valsului de 
Gounod, la drăceştile acrobaţii ale unui Capriccio 
de Paganini, cu ştaccate velocități de mitralieră. 
Caruselul zburător îşi încetini elanul şi cei doi 
viitori camarazi de escadrilă atinseră în sfârşit 
pământul, în timp ce mâinile lor continuau să 
țină, încleştat, cele două funii, ca pe mişte cre- 
dincioase paraşute. 


* 
* x 

Cavatina de Raff nu era de cântat în sala de 
gimnastică. Pianul era nu mumai dezacordat; câteva 
coarde îi lipseau cu totul şi unele clape scoteau 
la atingere un sinistru bâzâit de cobză plesnită. 

— Pe această rablă de pian nu mai putem con- 
tinua, decretă Niky. 

— Ştiţi ce, fraţilor? Haideţi la mine, propuse 
Radu. 

— Putem merge la noi. De ce să vă deranjăm? 
protestă Niky, cu ipocrizie, gândindu-se la Blanche. 

— Nici un deranj. Babacii sunt la Buzău. Nu 
se 'ntore decât deseară. Allons! 


t" 
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Ieşiră cu toţii pe poarta secundară, ce răspundea 
în grădina Cișmigiu. Familia Troteanu locuia în 
Aleea Carmen Sylva. 

Parcul dormea toropil sub soarele ce continua 
să ardă necruţător, făcând să se ridice valuri 
jucăuşe la orizont de pe nisipul şi pietrişul răs- 
copt al aleelor aproape pustii la acea oră. 

Pe podul de ciment, al cărui parapet imila 
înlănţuirea unor trunchiuri de copac, cu rudimen- 
tare asperităţi de mistrie, se opriră un moment, 
ca să privească lacul. Albastrul intens al cerului 
se reflecta în oglinda lui, încrețită mărunt şi 
pripit, de o plăpândă adiere cu miros călduț şi 
jilav de fân cosit peste noapte. O melodie ciudată 
se strecură prin foşnetul de mătase al frunzelor. 
Erau sunetele unei flaşnete, ce inlona cu melan- 
colice armonii fâsâite, de clarinetă răguşită și 
falsă, inevitabilul refren: 


Aux armes, citoyens! 
Formez vos bataillons! 


Acestui refren, îi urmară accentele patelicului 
duet final al primului act din Lucia de Lammer- 
moor. Relu recunoscuse imediat melodia. Aceasta 
fusese prima „operă? cu care își inaugurase el 
repertoriul la vârsta de 7 ani. Intre timp, opera 
ambulantă se apropiase şi trecea acum podul, 
împinsă de un bătrân, adus puţin de spate, pur- 
tând o pălărie de catifea verde, căreia pentru a 
fi de vânător, îi lipsea numai pana. 
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Relu avu impresia că recunoaște în trăsăturile 
bătrânului flașnetar, figura lui Giuseppe Verdi, 
ce-i era famliiară dintr'un mumăr vechi al revistei. 
L'Illustration, răstoită cu puţine zile înainte, în 
biroul unchiului Alexandru, care păstra cu sfinţe- 
nie întreaga colecţie. 

Pe capacul scorojit al orgei cu manivelă, ce 
se oprise scârțâind din roți, alături de grupul celor 
irei adolescenţi (în care ochii şireţi ai bătrânului 
recunoscură trei clienţi posibili, pentru stocul lui 
de „planete de tânăr”), un papagal de aceeaşi 
culoare cu frunzişul ulmilor de pe alee făcea 
echilibristică, agăţat cu ghiarele şi ciocul de bara 
unui trapez minuscul. 

— Hai, fraţilor, să tragem şi noi câte-o planetă. 
Fac cinste. . 

Vorbise Radu. Cutia flaşnetei avea trei sertare. 
Bătrânul trase pe cel din mijloc. Sertarul era 
despărțit în trei compartimente, în care biletele, 
` în trei culori deosebite — roşii, galbene şi al- 
bastre, -— aşteptau într'o disciplinată aliniere cio- 
cul papagalului, ce avea să le ciugulească. 

— Vlad. Treci tu întâi. la rând. Eşti cel mai 
tânär. 

Ciocul exoticei zburătoare, al cărei zel divinator 
fusese stimulat de stăpânul ei, prin cuvintele: 
„Va mio picolo Giacomo, va mio caro”, culese 
succesiv trei bilete: cel dinlâi roșu, peniru Relu, 
al doilea galben, pentru Radu şi ultimul albastru, 
pentru Niky. 

Hm timp ce bătrânul închidea sertarul tricolor, 


www.dacoromanica.ro 


46 RAZBOIUL MICULUI TRISTAN 


Relu care-şi despăturise focosul mesaj al desti- 
nului său citi următoarea: 


PLANETĂ DE TANAR 
Racul — Jupiter 


Viaţa îţi va fi zbuciumată şi bogată în 
întâmplări minunate. Fereşte-te de duşma- 
nul ce vei întâlni în curând şi de care te 
va scăpa o femeie mai frumoasă ca zânele 
din basme. Cu ea vei petrece multe zile 
albe, dar şi câteva ceasuri negre. Aşteap- 
tă-ţi în tihnă viitorul, căci norocul mu te 
va părăsi. 

Trăi-vei ani o sută. 

Tovarăşa vieţei tale se va numi Ileana. 


Cei trei proprietari de planete şi le schimbară 
între ei, pentru a le citi cuprinsul. 

Conţinutul lor era aproape identic. Nu erau 
schimbate decât unele cuvinte, între care şi numele 
viitoarelor soţii. Pe a lui Niky o chema Bălașa. 

— Ia uite, domnule, ce excrocherie! se revoltă 
Radu. Toate biletele sunt la fel. Ne trase clapa 
italianul cu cinşpce bani. Mai bine luam trei 
prinţeye. 

— Prostii, răspunse Niky, oferind lui Radu o 
țigară din pachetul său „Principele Carol”, în 
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timp ce „Italianul” se depărta învârtind din ma- 
nivelă „Adio del passato”, iar pliscul micuțului 
Giacomo însoțea cu triluri sinistre, accentele sfâ- 
şietoarei melodii... 

Totuşi, Niky fu singurul care păstră biletul, 
căci se vede că romanul lui Relu nu minţise, a- 
firmând că îndrăgostiţii sunt superstiţioşi. 

Intr'adevăr, Niky făcuse o apropiere între cele 
două nume: Bălaşa » Blanche. Iniţialele şi: culorile 
identice îi umpluseră inima de voioşie. 

Alunecând pe această pantă, constată că visu- 
rile lui de iubire şi eroism nu erau cu nimic con- 
trazise de conținutul planetei. Până şi în culoarea 
biletului, Niky citi o fericită prevestire, făcând 
o apropiere între albastrul palid 'al hârtiei deco- 
lorate de soare şi azurul memărginit al cerului, 
în care se şi vedea plutind cu pasărea albă a 
avionului său viitor. 

Relu şi Radu îşi aruncaseră planetele lor în 
lac. Pe luciul uşor ondulat al apei, galbenul -şi 
roşul celor două mesaje dispreţuite ale destinului, 
pluteau, legănându-se ritmic, odată cu nenumăra- 
tele petale în aceleaşi culori, pe care vântul le 
furase trandafirilor de pe maluri. 
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Niky nu putea fi obiectiv în aprecierea lui, 
atunci când spuse lui Radu: 

— Strada voastră e cea mai frumoasă din Bucu- 
reşti, 

(Sar fi putut susţine, întradevăr, că aprecierea 
sa față de Aleea Carmen Sylva era influenţată 
şi deci falsificată de sentimentul lui pentru fata 
ce locuia pe acea alee. Silogismul: „Blanche e 
cea mai frumoasă fată; Blanche locueşte în Aleea 
men Sylva; deci Aleea Carmen Sylva e cea mai 
frumoasă Alee”, putea fi de sigur perfect fals), 

Totuşi, la răspunsul: — Exagerezi, mon cher! 
al lui Radu, riposta spontană a lui Relu: — Ba nu, 
Niky are dreptate, — nu putea fi, — cel puţin 
deocamdată, — bănuită de vre-o parţialitate oare- 
care, 

Mozaicul blond al aleei strălucea întocmai ca 
parchetul ceruit oglindă al unei săli de bal. 

Vilele armonizate fără unitormizare erau în- 
conjurate de grădini şi terase, în care razele soa- 
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relui pătrundeau diluate prin îrunzişul plopilor ce 
le străjuiau într'o simetrică aliniere. 

Pe partea stângă, ramurile câtorva castani ro- 
tunzi fraternizau cu cele ale pinilor ascuţiţi de pe 
laturea nordică a Cişmigiului, peste zidul des- 
părțitor, în cărămidă aparentă, al cărui roşu de 
văpaie se îmhbia odihnitor cu verdele complimen- 
tar al frunzişului de iederă şi glicină, ce i se cățăra 
pe creastă. , 

Două flori albe, desprinse dintr'un mănunchi de 
crini de pe bordura unei terase, căzuseră pe mo- 
zaicul auriu al aleei, — mănuşi rătăcite de o mână 
albă şi parfumată pe parchetul strălucitor, în 
vâltoarea ameţitoare a balului. In mintea lui Relu, 
în care această idee se statornicise obsedantă, 
siăruia acum parcă îndemnul să le ridice, pentru 
a le înapoia celei ce le pierduse. 

Nu ajunse însă la realizarea acestui proiect hi- 
meric, căci Radu suna acum la uşa de sub terasa 
cu crini. Deasupra soneriei Relu citi numele gra- 
vat pe tăbliţa aurie: 


DOCTORUL RADU TROTEANU 
Docent Universitar 


+ 
x x 


Pianul era aşezat chiar în hallul vast în care 
intrară. 

— Faceţi ca la voi acasă, fraților. Scuzaţi-mă 
doar o clipă, zise Radu, apoi dispăru pe uşa 
dinspre terasa care domina spatele Cişmigiului. 
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In timp ce Niky îşi potrivea cravata în fața 
unei oglinzi, reconstituindu-i nodul maltratat în 
timpul şedinţei de zbor, Relu examină cu interes 
încăperea. Atmosfera de opulenţă a odăii se da- 
tora numai mulţimii şi bogăției covoarelor care 
acopereau în întregime parchetul, cele două fotolii 
şi divanul. De altfel, în afară de pian şi de câ- 
teva etajere înţesate de cărți şi de reviste, odaia 
nu mai avea alte mobile. Pe pereţii albi, tablouri 
puţine. In dreapta uşii pe care ieşise Radu, Relu 
recunoscu surprins portretul în mărime naturală 
al Blanchei din camera cu oglinzi a visului său. 

In stânga aceleiaşi uși, un alt portret mai mic, 
tot al Blanchei, când era şi ea mai mică. 

— Ştii cine e? întrebă Niky văzând interesul 
cu care Relu contempla portretul cel mic al Blan- 
chei. 

— De sigur. Blanche. Cine să fie? răspunse 
Relu, apreciind cu o ridicare din umeri absurda 
inutilitate a întrebării. 

— Te înșeli. E Liliana... Sora ei mai mică, pre- 
ciză Niky, zâmbind. 


Relu rămăsese mut şi nemișcat în faţa celor 
două chipuri gemene. Nu ştia de ce trebue să se 
mire mai mult. De neașteptata surpriză de a re- 
cunoaşte aici acelaşi portret, pe care-l văzuse atât 
de lămurit în visul lui din moaptea trecută, sau 
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de noutatea noutăţii aflate dela portret şi dela 
Niky: Blanche avea o soră mai mică. 

Intrând buzna în odaie, cum îi era obiceiul, 
Radu era gata să-l răstoarne. 

— De ce nu începeţi? 

Deschise el însuşi pianul, apoi se răsturnă pi- 
cior peste picior, într'unul din fotolii. In atitudi- 
nea lui era ceva din entuziasmul neofit al meloma- 
nului, care, din lipsă de talent, se mulţumeşte 
cu rolul de impresar-amator, pentru a-şi da iluzia 
că oficiază şi el întrun chip oarecare, în templul 
divinei Euterpe. 

Niky cunoştea perfect calitatea pianului la care 
cântase de nenumărate ori. Imcepură Cavatina. 

Relu cânta pe dinafară, încântat de acustica 
odăii. După ultimul acord, tresări auzind glasul 
Blanchei care intrase pe nesimţite pe uşa dinspre 
terasă: 

— Domnule Vlad, eşti un adevărat artist. 

Relu redevenise Domnul Vlad, dar altfel decât 
la concursul hipic. In vocea Blanchei era un ac- 
cent de admiraţie aproape intimidată. 

— Cum se numeşte bucata? întrebă eà, strân- 
gându-i mâna. 

— Cavatina de Joachim Raff, răspunse Relu. 

Radu se apropie de pian şi, analizând cu glas 
tare ortografia numelui teutonic al compozitorului: 

— Raiti! Nu se poate să cântaţi bucata asta la 
festivalul Crucii Roşii. E de un Neamţ. Gândiţi-vă 
că vor azista şi ofiţeri aliați. Au fost invitaţi toți 
ataşaţii militari. 
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— Absurd, zise Blanche. 

— Cred totuşi că Radu. are dreplate, recunoscu 
Niky. 

— Care-i bucata a doua pe care ați ales-o? în- 
trebă Radu 

— Mazurka de Wieniawsky. 

— Wieniawsky? Rus... Perfect! 

— Ba pardon, Polonez, rectifică Niky. 

— Polonez? Hm... merge. So auzim! 


* 


kf 


Mazurka începuse nävalnic, cu impetuoase sono- 
rități de orchestră. Arcușul lui Relu zbura avântat 
pe toaie coardele viorii, care vibra intens în timp 
ce degetele mânii stângi redau cu o nervoasă în- 
trigurare accentele energice, aproape brutale şi 
totuşi fine ale partiturii. Era ca un duel de flo- 
retă, aruncând scântei, întrun tempo de şarjă 
călare. Melodia caracteristică era redată dialogat 
de cele două instrumente, care galopau scară la 
scară. La un moment dat, dela accentele de avânt 
războinic, ritmul devenise cu mult mai potolit, 
iar melodia căpătase accente de o sfâşietoare 
tristeţe. 

Blanche asculta nemişcată, cu privirea uşor în- 
cruntată. 


xf 


Relu care-și aşezase vioara pe pian nu se sim- 
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tea în largul lui. Deşi îşi adora vioara, avea câte- 
odată un ciudat resentiment împotriva ei. 

De nenumărate ori fusese invitat de colegi de 
ai săi, chiar şi din acei cu care nu era prieten, 
la diferite petreceri, la dânşii acasă „cu vioara”. 

Relu simţea prea bine că, în aceste ocazii, nu 
el era cel invitat, ci instrumentul. Aceasta îl făcea 
parcă să se simtă inferior lui Însuşi. 

Totuşi Blanche nu se purtase cu dânsul ca toţi 
ceilalți, care-l copleşeau cu nesfârşite complimente 
pentru talentul său, făcându-l să-și simtă aproape 
anihilată individualitatea lui extramuzicală. Ea se 
mulțumise să se apropie de pian şi să rămână cå- 
teva clipe tăcută, după ce muzica încetase. Dar 
pentru Relu această tăcere însemna cu mult mai 
mult decât obişnuitele „causerii” la care dădea 
naştere în deobşte vioara lui, în saloanele mai 
mult sau mai puţin muzicale, unde, după compli- 
mentele de rigoare, un meloman de ocazie se 
găsea dator să exclame: 

— Bravo, tinere! Ştii că ai talent?! Ţi-o spune 
un. cunoscător, căci şi eu ador muzica. Ai auzit 
Tosca? Psssss! N'ai idee!! — însoţindu-şi inter- 
jecţia admirativă de un gest circular al celor patru 
degete întinse. 

Relu se apropiase de ușa dinspre terasă, pentru 
a contempla prin ochiurile de cristal perspec- 
tiva pentru el inedită a Cişmigiului. Ceilalţi mu 
vorbeau decât de război, comentând ultimele nou- 
tăţi şi zvonuri. 

Colonelul Alexandru Radovici (pe care-l cunoş- 
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tea şi Blanche, căci, prieten şi coleg de club cu 
Oncle Basile, venea uneori pe la dâmşii în casă) 
fusese avansat general şi numit Directorul Arti- 
leriei din Ministerul de Război, iar fiul său Mircea, 
proaspăt locotenent, fusese menţinut, împotriva 
dorinţei lui, în postul de șef de cabinet pe lângă 
noul titular la Departamentul Războiului, Vintilă 
Brătianu, care succeda el însuşi fratelui său Ionel. 
Mircea fusese numit în acest post cu, două săptă- 
mâni în urmă, printr'o simplă înntâmplare: 

Cu vreo lună înaintea Consiliului de Coroană 
dela Cotroceni, Locotenentul Mircea Radovici, un 
pasionat automobilist (vizita la Tante-lrene mu 
fusese decât un pretext peniru stabilirea unui nou 
record), întâlnise pe şoseaua Piieşti-Bucureşti, la 
câțiva kilometri de Florica, automobilul în pană 
al Primului Ministru. Mercedesul lui Mircea reuşi 
să aducă pe Ionel Brătianu în Bucureşti, în mai 
puţin de două ore, astfel încât importantul Con- 
siliu de Miniştri putu să aibă loc chiar la ora 
hotărîtă. Intre Titu şi Bucureşti automobilul zbu- 
rase pe şosea cu o astfel de viteză, încât Premie- 
rul, spre a domoli zelul temerarului şofer pe 
care întâmplarea i-l aşezase alături, îl rugase să 
conducă mai încet. 

— Vă puteţi încrede în mine, Excelenţă, îi răs- 
punse Mircea iostul premiant la Istorie din liceu şi 
şcoala militară. Imi dau seamă că duc cu mine pe 
Cezar şi norocul lui... 

In ultimele săptămâni ce precedaseră mobili- 
zarea, Primul Ministru, care deţinea şi Departa- 
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mentul Războiului, fiind neomeneşte hârţuit în 
zeci de conferinţe, consilii şi comisii, fusese mevoit 
să se gândească la numirea unui mou şef de ca- 
binet, pe lângă cel în fiinţă, ale cărui multiple 
atribuţiuni nu mai puteau fi materialmente înde- 
plinite în acelaşi timp de o singură persoană. 

De aceea, Ionel Brătianu, care-şi întipărise în 
minte figura, numele, dar mai ales fraza cu tâlc 
a tânărului locotenent Radovici Mircea, din arti- 
lerie, în frământatele zile dela sfârşitul lui Iulie, 
în momentul când i se prezentase o listă cu cinci 
nume, din care urma să-şi desemneze pe moul 
secretar, se mărginise să tragă indolent cu stiloul 
o singură linie verticală peste pomelnicul de ne- 
poți ai sfinţilor dela Ierusalim, zicând: — E inutil, 
Mi l-am ales de-o săptămână. 

Radu reveni insistent la obiectul pentru el ims 
portant în primul rând, căci asupra umerilor lui 
apăsa greaua răspundere a stabilirii numerelor 
din program, cu care Cohorta Liceului Lazăr 
trebuia să contribue la reuşita faimosului festival 
al Crucii Roşii, pe al cărui succes moral, dar mai 
cu seamă material, se scontaseră mari speranţe. 
Frații Robescu trebuiau să hotărască o dată ce 
vor cânta în locul barbarei Cavatine a, teutonicu- 
lui Raff. Relu era cam nemulțumit. Această Cava- 
tină îi era foarte dragă, şi nu putea să renunțe 
cu inimă uşoară la ea. 

— De ce nu cântați Nocturna a noua de Chopin? 
propuse Blanche. E superbă... Şi apoi, Chopin nu 
e polonez decât pe jumătate. Tatăl său a fost 
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franţuz... Partitura o avem şi noi în albumul 
pentru vioară şi piano al mamei. 
— Se aprobă, ratifică Radu cu entuziasm. 


+*+ 


Deşi wo mai cântase niciodată până atunci, totuşi 
Relu cunoştea pe din afară melodia nocturnei, căci 
o auzise zilnic, de repetate ori, la pianul lui Niky. 

Cufundată întrunul din fotolii, Blanche asculta 
nemişcată, fixând cu privirea absentă, profilul 
delicat, aproape ‘feminin, al compozitorului ei fa- 
vorit în medalionul de pe pian. 

Fără a mai privi partitura, Relu cânta ca în vis, 
căci melodia îi evocase într'adevăr, din nou, toate 
amănuntele visului său din moaptea trecută. 

O vedea pe Blanche le Blanc, zâmbindu-i în ar- 
gintul nenumăratelor oglinzi din rotunda sală albă 
a castelului din vis. 
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Cedând insistențelor imperative ale lui Radu, 
fraţii Robescu reluaseră nocturna dela început. 

In momentul când Relu, după ultimul acord, în- 
toarse capul spre Blanche, de surprindere ar- 
cuşul îi căzu din mână pe covor, căci alături de 
dânsa apăruse o nouă Blanche în miniatură. 

Cele două Blanche aveau aceeaşi privire aţin- 
tită spre dânsul. In ochii celei mai mici, Relu văzu 
oglindindu-se propria lui uimire. 

— Domnul Relu Robescu, fratele lui Niky — 
sora mea Liliana. 

Cei doi copii îşi strânseră mâna în tăcere, ea 
schițând o reverență stil Notre-Dame (trecuse în 
clasa a III-a). In acelaşi timp, uşa se deschise, 
şi doamna Sabina Nicolau intră în odaie. 

Fără a da cea mai mică importanţă lui Relu 
(care recunoscuse cu uimire în trăsăturile ei pe 
Milady — Amazoana Neagră) şi de-abia răspun-. 
zând la respectuoasa înclinare a lui Niky, Sabina 
se adresă direct Blanchei: 

— Ai auzit, dragă Blanchetie? Eddy şi cu 
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Rudy sau înrolat împreună azi dimineaţă. (E- 
duard şi Rudolf Fabian erau nişte vagi nepoți 
prin alianţă ai decedatului soț al Sabinei). E în- 
tradevăr întristător să-ți vezi amândoi nepoții 
plecând de bună voie pe front, în timp ce Car- 
tigrele Generale şi Ministerul de Războiu mișună 
de ambuscaţi!... 

Deşi doamna Nicolau rostise ultimele cuvinte 
fără nici un fel de intenţie, Niky se simţise vizat 
direct, căci el, Niky, rămânea cu braţele încru- 
cişale şi indirect, prin unchiul şi vărul său care-şi 
făceau amândoi serviciul în Minister. 


Yo 


Trecuse de ora 7, când frații Robescu intrară 
din nou pe poarta Cişmigiului, întorcându-se spre 
casă. _ 

Relu aruncă din poarta parcului o ultimă pri- 
vire asupra Aleii Carmen Sylva. 

Dacă sar mai fi repetat odată scena dela so- 
sire, când la fraza lui Radu: „Exagerezi, monşer!”, 
Relu ripostase spontan: „Ba nu. Niky are drep- 
tate”, de sigur că acest răspuns nu și-ar mai fi 
păstrat valoarea de strictă obiectivitate, pe care 
o avusese atunci. 

Cele două mănuși albe, rămase în acelaşi loc, 
pe parchetul tot atât de sclipitor, îşi metamorfo- 
zară în imaginaţia lui Relu frivola însuşire, ab- 
stractizându-se în două nume, deopotrivă de albe: 
Blanche, Liliana. 
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Deodată îi ţâşni în minte um alt nume: Ileana... 
Planeta de tânăr... Italianul... Giacomo... Retrăi 
scena. Ileana-Liliana. Nu lipsea decât prima literă 
şi transformarea lui e in i... 

Ce făcuse oare biletul? A da! Il aruncase în 
lac. Ce absurditatel.. Cum se mai putea oare 
gândi la el? Şi totuşi, amintirea peticului de hâr- 
tie roşie devenise pentru el o idee fixă. Intre 
timp se apropiaseră de pod. Lacul continua să 
reflecteze cerul, dar oglinda lui nu mai era atât 
de luminoasă. Pe luciul uşor ondulat al apei, pe- 
talele galbene şi roşii continuau să plutească le- 
gănându-se ritmic. Relu avu o tresărire de sur- 
prindere observând că bileţelul cel roşu nu se 
scufundase încă. O ramură arcuită de salcie îi 
servise drept colac de salvare. Un gând absurd 
îl stăpâni. 

Trebuia să pescuiască bileţelul roşu. Dacă va 
izbuti să intre din mou în. stăpânirea lui, atunci 
da! Da? Ce?... Prin acest dal, Relu enunţa vag um 
gând pe care nu îndrăznea încă să şi-l mărturi- 
sească lui însuşi. 

Era o înfiripare plăpândă' a unei dorinți nelă- 
murite, un vis îndepărtat ce-i turburase mân- 
gâietor sufletul, mai întâi când îl auzise pe Niky 
spunând: „Ie înşeli. E Liliana, sora ei mai mică”, 
şi care, apoi, căpătase un contur mai precis, ca 
cel al unui nor însângerat, ce se-naşte din trans- 
parente unduiri de fumuri viorii, atunci când în- 
tâlnise privirile luminoase ale celor două surori 
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reflectate în propriile lor portrete, întocmai ca 
în oglinzile visului său din moaptea trecută. 

Ii trebuia bilețelul roşu. Se opri rezemându-şi 
coatele de balustrada podului. 

— Niky. Uite ce minunat e lacul. 

Rezemat de umărul lui Relu, Niky admiră cu 
priviri posomorîte luminozitatea lăptoasă a undelor 
de sub pod, ce le reflectau încreţit chipurile, 
deformându-le caricatural. 

— Acum ar fi minunată o plimbare cu barca, 
urmă Relu. Cât o fi oare ceasul? Dacă am lua 
şi noi o barcă? 

— Nu, Relule. E târziu. 

— Te rog. Fă-mi plăcerea asta... Numai pentru 
o jumătate de oră. f 

— In definitiv, dacă ţii aşa mult, poți merge şi 
fără mine, spuse Niky scoțându-şi portofelul 

Eu am să trec puțin prin oraş, să văd ce se 
mai petrece. Ne întâlnim acasă. Dar să nu întâr- 
ziezi mai mult de trei sferturi de oră, căci am 
să mă întorc și eu mai devreme. De aceea nu-ți 
dau decât doi lei. Iți mai rămâne o băncuţă. Te 
mai rog însă un lucru: din banii rămași să nu-ți 
mai cumperi ciocolată, că pe urmă iar ai să faci 
mofturi la masă... 


* 
* * 


Inşfăcând cele două piese de argint, Relu să- ` 
rulase obrazul generosului donator, care acum 
se depărta spre poarta cea mare a parcului. (A- 
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ceasta nu era de altfel prima liberalitate de a- 
cest gen, pe care o primea Relu dela fratele său 
mai mare. Niky, deşi abia îşi terminase liceul, 
începuse totuşi a-şi câştiga parţial existenţa, căci 
în calitate de asiduu colaborator al unui ziar sub- 
venţionat de Legaţiunea rusă, era retribuit cu 
suma de 150 lei lunar. Lucrul era ştiut numai de 
doamna Robescu şi de Relu, care primiseră ca- 
douri din prima chenzină, căci Niky' mu ţinea de 
loc ca tatăl său să afle că îşi vânduse Ruşilor 
pana lui de ziarist. La rândul său, Relu primea 
dela Niky o leată fixă de 50 bani pe zi, pla- 
sând-o în întregime în bonuri de premii ale Fa- 
bricei de ciocolată elveţiană Nestl&s, pe care le 
colecţiona de aproape doi ani, cu neobosită per- 
severență, în himerica speranţă că odată şi odală 
va găsi în unul din pachetele de ciocolată mult 
căutatul număr 36, spre a putea inira în sfârşit 
în posesiunea premiului mult dorit: un ceas de aur 
fin cu trei capace şi şapte rubine). 

Relu alergă întrun suflet la debarcader. 

Consternare: 

Casa de bilete era închisă. 

Bărcile se odihneau nemişcale în şir, ca nişte 
galere părăsite în radă. Relu rămase gânditor. 

Totuşi. îi trebuia cu orice preţ o barcă. 

Privi de jur împrejur. Grădina era destul de 
populată, dar nici un gardian mu se zărea la 
orizont, 

Se hotărî deci să-şi pună îndrăzneţul plan în 
aplicare. 


kx 
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Relu vâslea acum foarte încet, căci se apropiase 
de zona maufragiului celor două planete, utili- 
zând numai una din vâsle spre a apropia pupa 
luntrei de bilețelul roşu, care începuse a se legăna 
din ce în ce mai tare, izbit de valurile — pentru 
el uriaşe — stârnite de bastimentul ce venea să-l 
salveze. 

In aceeaşi clipă, Relu auzi un ţignal scurt, 
venind dinspre malul stâng, apoi un altul fioros 
de prelung. Un gardian de sigur îl zărise. Inima 
începu să-i bată violent, dar mu de teamă, ci de 
bucurie. Mâna lui dreaptă reuşise să prindă biletul. 
Restul îi era aşa de indiferent... Işi scoase din 
buzunar batista, în care-şi înfăşură cu îngrijire 
bilețelul, ca să-l usuce. Deschizându-şi apoi un 
nasture dela tunică, îşi comprimă inima cu batista 
întrun gest mapoleonian, făurindu-şi totdeodată în 
minte un plan defensiv de luptă, căci pe malul 
stâng se adunaseră între timp trei gardieni, ce 
fluerau pe întrecute din ţignale, făcându-i semne 
disperate. 

Relu care acum lopăta calm spre dânşii reuşi 
să distingă vorbele celui mai înalt dintre gardieni, 
ce purta în mâna dreaptă, întinsă întrun gest ame- 
nințător spre barcă, o impozantă vână de bou, 
iar pe postavul de un verde spanachiu al epoleţilori 
şi al chipiului, trei nu mai puţin impozante trese 
de căpitan. 

— La sexie, dom-elev. Jos din barcă! Hait!! 

— Sta puţin, domnilor, că nu sunt vinovat de- 
loc. Doar am vrut să plătesc barca, dar casa de 
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bilete era închisă. Ce sunt eu vinovat dacă m'am 
găsit pe nimeni care să-mi primească banii?!... 

— Bine, bine... Da *'mneatale nu-ţi detei cu soco- 
teala că nu-i permis să-ţi iei singur barca, aşa 
cu, japca! Acuşi trebui să mergi cu noi să plă- 
teşti amenda. 

— Cum se poate, Domnule Căpitan! Vreţi să mă 
amendaţi degeaba?... Când vă explic doar aşa de 
frumos că am vrut să plătesc barca, dar mam 
găsit pe nimeni să-mi primească taxa... 

— Apoi bine, dom-elev. Văz că eşti om cu carte, 
adăogă măgulit „căpitanul”, răsucindu-şi musteaţa, 
Da 'mneatale nu văzuşi ce stă scris acilea 'n geam?: 

„Ac-accestul... per-sonal... per-persoanelor... cu... 
bărcili p... pes-te ora şase strict-oprit... Ordenu 
Prefecturii!” Ce zor-nevoie, de-ți veni gustu aşa 
ni-tam ni-sam să te plimbi cu barca la prominadă 
pă lac acuşi înnoptat. Auz?! 

— Apoi staţi, domnilor, să vă explic, ripostă 
Relu imperturbabil. Imi trebuia neapărat o barcă. 
Aplecându-mă peste pod, mi-a scăpat ceasul din 
buzunar, în lac. Vedeţi dar că mu puteam să 
mai aştept. Caz de forță majoră... 

Minciuna salvatoare țâşnise cu o spontaneitate 
involuntară din creierul lui, pe când cu gestul 
învingătorului dela Austerlitz, îşi comprima inima 
cu panglica legiunii de onoare a bileţelului roşu; 
şi astfel, graţie ingeniozității acestei strategii na- 
vale, elaborată în subconştientul reminiscenţelor 
recentei convorbiri cu Niky, privitoare la desti- 
nația de dat băncuţei rămase dela barcă, Relu 
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reuşi să schimbe dintr'o dată în favoarea lui 
conjunctura acestei lupte pe apă, care altfel, ar fi 
devenit cu siguranță un al doilea Trafalgar. 

Intriadevăr, dușmanii de pe coastă, impresio- 
nați de apărarea lui; deveniră îndată mult mai 
concilianți. Numai căpitanul lor continua să sus- 
ţină, însă pe un ton domolit: 

— Bine, bine. Dar amenda-i amendă. 

— Şi ce amendă spuneţi că trebue să plătesc? 

— Doi lei, 

— Bine, domnilor, după ce am suferit o pagubă 
de trei sute de lei cât valorează ceasul de aur pe 
care l-am pierdut în lac, să mai plătesc acum 
gratis încă doi lei? Spuneţi şi d-voastră. Nu e 
păcat de Dumnezeu? 

— Ce să facem, domnule dragă? răspunse că- 
pitanul pe un ton aproape compătimitor. Nu de- 
pandă de noi. i 

Relu îi întinse una din piesele de argint: „Mai 
bine reduceţi amenda la jumătate, şi o împărţiţi 
între d-voastră”. 

Relu sărise din barcă şi acum alerga prin iarba 
de pe mal, cu vioara la subţioară, salutat de cei 
trei gardieni, cărora diplomaţia lui sunătoare reu- 
şise a le insufla o respectuoasă simpatie. 

Ajuns la capătul aleii, aruncă o ultimă privire 
spre terasa fermecată. Ascunsă de copaci, ea nu 
se mai vedea. Se opri gânditor şi scoțându-şi ba- 
tista din sân reuşi să citească din mou mesajul 
destinului său, deși unele cuvinte de pe hârtia 
încă umedă nu se puteau distinge bine. Amurgea. 
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Se aşeză pe o bancă, alături de un bătrân ce-şi 
amăgea plictisul, desemnând un arabesc fante- 
zist cu vârful umbrelei, pe nisipul bătătorit al 
aleii. După câteva minute, vecinul lui Relu îşi 
scoase din buzunarul jiletcii un obiect de forma 
şi dimensiunile unei chifle obişnuite, îmbrăcat 
îniro învelitoare de piele de căprioară. Mâinile 
tremurătoare ale bătrânului desfăcură tacticos în- 
velitoarea obiectului scoțând la iveală un impozant 
ceas de nichel al cărui tic-tac turbură câteva se- 
'cunde liniştea parcului. Trăgând cu coada ochiului 
spre cadranul monstruosului cronometru antede- 
luvian, care arăta ora 7 şi jumătate, Relu nu-şi 
putu stăpâni un zâmbet, la amintirea mu mai pu- 
ţin monstruoasei gogoşi, ce-i servise drept armă de 
apărare în lupta pe care o câștigase cu atâta uşu- 
rință împotriva paşnicilor militari în uniformă 
verde. 

Nu era totuşi prea convins dacă bravii gardieni 
îi luaseră minciuna de bună. In tot cazul, dacă 
le-ar fi mărturisit sincer adevărul, nu l-ar fi 
crezut nici atât. Singurul argument valabil fusese 
piesa de argint. 

După ce-şi învelise ceasornicul cu aceeaşi tremu- 
rătoare meticulozitate, bătrânul se ridicase de pe 
bancă şi acum îşi târâia pașii şi vârful umbrelei 
prin nisipul aleii principale, îndreptându-se spre 
poartă. 

Rămas singur, Relu reciti pentru a treia oară, 
pileţelul roşu: 

„Viaţa îţi va fi zbuciumată şi bogată în întâm- 
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plări minunate. Fereşte-te de duşmanul ce vei 
întâlni în curând şi de care te va scăpa o femeie 
frumoasă”... Liliana? Rămase gânditor. 

Liliana e frumoasă, dar nu e decât un copil; iar 
cu duşmanul se va întâlni în curând... Prostii. 

Işi înfăşă totuşi cu îngrijire din nou bileţelul în 
batistă, şi se ridică de pe bancă. 

Până la ora 8 îi mai rămânea timp destul, să 
se mai plimbe încă puţin. Paşii îl duceau din nou 
spre poarta fermecată. 

Apropiiridu-se de pod, se opri deodată uimit de 
noulatea scenei: 

In barca pe care el o părăsise cu zece minute 
înainte, căpitanul cu chipiu verde şi umul din 
locotenenţii lui, amândoi în cămaşă, şi cu mânecile 
sumese până la umăr, făceau sondaje cu ajutorul 
vânei de bou şi a uneia din vâsle, cercetând a- 
dâncimea lacului. 
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Relu grăbi pasul, căci era în întârziere. 

Ceasul Liceului Lazăr bătuse de câteva minute 
sfertul după ora 8. D-na Robescu îl aştepta ca 
de obicei în balcon. 

— Singur, Relu? 

— Niky încă nu s'a întors, mami? 

Cele două întrebări se încrucişară aproape în 
acelaşi timp, deopotrivă alarmate. 

Relu deschise smucit uşa grea de stejar dela 
intrarea principală, izbindu-şi de ea, în grabă, 
cutia viorii, care gemu înfundat. 

— Aşa dar mai sunt încă muze, pe care zăn- 
gănitul armelor lui Marte nu le-a amuţit încă... 

Cel ce rostise zâmbind aceste cuvinte, cu ochii la 
vioara din mâna lui Relu, purta pălărie, plete şi 
lavalieră de aceleaşi dimensiuni respectabile şi 
de aceeaşi culoare neagră, cu tendință spre înver- 
zire, căci era el însuşi un amic al muzelor. Poetul 
elegiac şi eroic Juliu Cezar Zilensky, fost societar 
şi actualmente pensionar al Teatrului Naţional din 
Iaşi, ieşea în oraş, spre a-şi lua desertul lichid, 
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pe care d-na Raluca Fălticeanu (ce-i subînchiria 
cu pensiune două camere dela parter) îl suprimase, 
dela un timp, din menuurile ei obișnuite, 

— Vorbiţi din experiență, maestre, îi răspunse 
zâmbind Relu, privind, la rândul său, volumi- 
nosul caiet cu scoarțe de muşama neagră din mâna 
lui Cezar, Dar în zâmbetul lui nu intra nici cea 
mai mică umbră de ironie, căci sub învelişul hoff- 
mannesc şi boem al bătrânului bard, cu plete 
cănite, vibra un talent real, pentru care amândoi 
fraţii Robescu nutreau o admiraţie sinceră. (Niky 
era în acelaş timp şi coleg de pană cu Cezar, căci 
colaborau amândoi la acelaş ziar). Admiraţia dintre 
fraţii Robescu şi vecinul lor dela parter era de 
altfel reciprocă. Salonul lor de muzică fiind situat 
deasupra odăii de culcare a lui Cezar,. Niky îl 
întrebase odată dacă nu-l supără pianul. „Dim- 
potrivă, mă inspiră”, răspunsese poetul. 

In special pentru Relu şi vioara lui, Cezar Zi- 
lensky avea o adevărată slăbiciune. Il invita adesea 
la dânsul, cu sau fără vioară. Ii dăruia bilete de 
teatru, îi împrumuta cărți (ultimul roman al fai- 
moasei trilogii eroice a lui Szienkiewicz: Messire 
Wolodowsky, pe care Relu îl căutase zadarnic la 
toate librăriile din București, tot Cezar Zilensky 
i-l furnizase, dăruindu-i-l împreună cu o dedicație 
în versuri.) 
~ Cu această ocazie, Relu aflase că bătrânul său 
prieten era urmaşul unei vechi şi nobile familii 
de origine polonă, refugiată în anul 1831 la Iași, 
în urma urgiei provocate de mişcările naţionaliste 
din Polonia, în acea epocă. 
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— N'ai mai dat pe la mine, dinainte de război, 
d-le Relu. Sper că mă vei onora cu o vizită, cât 
de curând. Te aştept cu plăcere. 

Formulându-şi afectuoasa invitaţie, Cezar Zilen- 
sky făcea, fără să vrea, şi o prevestire, căci 
Relu avea să răspundă invitaţiei lui cu mult mai 
curând decât s'ar fi putut aştepta poetul. 


* 
* * 


Relu se deşteptă tresărind. Niky continua să-l 
zgâlțâie cu putere de umăr. 

— Scoală-te imediat! Trage-ţi iute pantofii şi 
vino după mine! 

Privi buimăcit în jurul lui. In clipa când îl 
deştepiase Niky, Relu tocmai visa că o femeie 
blondă ca o zână ieşise din lac, ţinând în mână 
un ceas de aur, pentru a-l salva dela moarte, căci 
cei trei gardieni îl legaseră de un copac şi erau 
gata să-l execute, prin decapitare cu tesacul, spre 
a-l pedepsi pentru minciuna lui... 

Uşa se deschise şi d-na Robescu apăru în o- 
daie, ţinând în mână o lumânare aprinsă. In stradă 
se auzeau ţignale prelungi. Relu avu o clipă im- 
presia că tot mai visează. Mama lui era palidă 
ca ceara. In depărtare, se auzea sunetul clopo- 
tului cel mare al Mitropoliei, care bătea prelung, 
întro dungă... 

Văzând privirea lui rătăcită, Niky îl aduse la 
realitate: 

— Aeroplanele nemţeşti! La pivniţă!... 
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In timp ce-şi încălța pantotul peste piciorul gol, 
mamă-sa îi arunca pe umeri un pardesiu al d-lui 
Robescu. Ea însăşi nu purta decât şalul de lână 
violetă, peste capotul de noapte. 

Pe când scoborau cu toţii scările spre pivniţă, 
Relu avu senzaţia bizară, oarecum analoagă mai 
curând emoţiei de un copilăresc romantism, pe 
care o resimţi:e în epo:a fericită a cursului pri- 
mar, jucându-se de-a hoţii şi gardiştii, decât senti- 
mentului propriu zis al fricii. Nici chiar ecoul 
exploziilor, din ce în ce mai apropiate, nu-l putea 
face să aibă o justă apreciere a seriozităţii pri- 
mejdiei. i 

In pivnija luminată de trei lumânări aşezate în 
triunghi peste butoiul cu murături, se mai aflau 
încă trei musafiri: d-na Raluca Făiticeanu, înfă- 
şurată mai curând decât îmbrăcată! întrun peig- 
noir rose-the şi cu părul prins în papillote în 
aceeaşi nuanţă, servitoarea ei, Roza, şi un bătrân 
necunoscut, cu desăvârşire chel, îmbrăcat într”o 
redingotă desue'ă, de un cărămiziu aproape roşu, 
cu nasturi de metal. Relu nu ştia cine putea fi dom- 
nul cel chel şi se uiia foarte intrigat la sfera de 
fildeş ce-i servea drept cap, când Niky îi şopti la 
la ureche: 

— Cezărică și a uitat peruca în cabină. 

Relu nu-şi putu reţine o exclamaţie de uimire, 
recunoscând în figura de babă turcească a bătrâ- 
nului, pe bunul său prieten Cezar Zilensky. 

Sărmanul poet era într'adevăr de nerecunoscut, 
căci nu mai purta. nici unul din cele trei negre a- 
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tribute ale profesiunii lui: pleie, pălărie, lava- 
lieră. In schimb, redingota lui cărămizie s'ar fi 
zis că provenea direct din garderoba de dandy a 
lui Alfred de Musset. (In fiecare Luni seara, po- 
doaba capilară a fostului actor era încredinţată de 
el d-lui Charles Chevelin, peruchierul Teatrului 
Naţional, cu care era prieten vechi, şi care nu i-o 
restituia decât a doua zi de dimineaţă, pieptă- 
nală, perială şi ondulată pentru o săptămânâ în- 
treagă). Deşi vădit stânjenit din pricina precarei 
lui ţinute vestimentare şi capilare, Cezar se stră- 
duia să pară cât mai degajat, şi, în cele din urmă, 
parveni să-şi joace cu destulă naturaleţe rolul. 
Dăduse mâna cu amândoi fraţii Robescu şi 
acum îi povestea lui Relu toate peripeţiile prin 
care trecuse. Bombardamentul îl găsise treaz la 
masa lui de lucru, îmbrăzat așa cum se afla (re- 
dingola cărămizie, cu care debutase în rolul lui 
Armand Duval din Dama cu Camelii, îi servea 
“acum drept pijama), pe când traducea din ori- 
ginalul polonez unul din poemele marelui Mickie- 
wicz. Deşi mai slăbiseră ceva în intensitate, bu- 
buiturile se auzeau necontenit, şi parcă din ce în 
ce mai frecvente. Tunetele blestemelor d-nei Făl- 
ticeanu izbuteau totuşi să domine pe cele ale 
bombardamentului aerian. In cele din urmă, li- 
niştea se restabili aproape complet. Nu se mai 
auzea decât zvonul îndepărtat al ţignalelor. 
Cel dintâi care se încumetă să părăsească piv- 
nila, fiind nerăbdător să afle noutăţi, fu Cezar. 
Poate că în gestul său era şi puţin teatru. 
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Relu trebui să renunţe la veleităţile lui de a-i 
imita gestul, căci d. Robescu interveni cu o energie 
puţin obişnuită. 


* 
* è 


. Profitând de faptul că tatăl său fusese antrenat 
într'o conversaţie emoţionantă de d-na Fălticeanu, 
ce-i povestea diferite amintiri despre răposatul ei 
soț, fostul președinte al Curţii de Apel din Iași, 
cu care d. Robescu fusese coleg de facultate şi 
prieten, Relu izbuti să se strecoare neobservat 
din pivniţă afară, urcând scările tiptil, pentru a-l 
onora pe Cezar Zilensky cu vizita promisă cu cinci 
ore mai înainte, Poetul se retrăsese pentru câteva 
minute în apartamentul lui, căci după pilda fostei 
lui Dulcinee, ţinea .să contribue şi el la trataţia 
musațirilor, gândindu-se că un strop de coniac la 
cafeaua în pregătire, ar fi fost nu se poate mai 
nimerit, prin efectul lui tonic, în împrejurările de 
faţă. i 

— Ia loc, puiule, îi spuse Cezar, deschizând 
uşa dulapului vast, care-i servea, în acelaşi timp, 
de garderobă, bibliotecă şi bufet. 

Relu se aşeză la biroul gazdei, privind ca mâţa'n 
calendar, textul original polonez al poemelor 
lui Mickiewicz, aiături de caietul cu scoarțe negre, 
deschis la ultima pagină, pe jumătate innegrita 
de scrisul încâlcit al poetului. 

Cezar îl trală cu un păhăruţ de vişinată, dintr'o 
garată pânlecoasă, pe care o scoase din primul 
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raft al bibliotecii cu sticle, turnându-şi el însuşi, 
întrun pahar format-şpriţ, un sfert din conţinutul 
sticlei te coniac. 

— Asta face bine la chelie, puiule, — explică 
el, dând paharul de duşcă. 

— Tu pai deocamdată nevoie de aşa ceva, — 
adăogă Cezar, după un oftat, care peste o clipă 
degeneră în sughiţ, aruncând o privire de îndu- 
ioşală invidie spre coama lui Relu, ale cărei şuvițe 
mătăsoase rămăseseră în starea de pitorească în- 
câlcire a somnului. 

Se auziră din nou bubuituri, îndepărtate, apoi 
tânguirea prelungă a clopotului Mitropoliei. 

In acelaşi timp, ţignale prelungi răsunară în 
stradă, iar în răstimpuri, un râpâit sacadat de 
mitralieră. 


-ă x 


Relu se repezise la fereastră. Cezar îl rugase 
zadarnic să coboare în pivniţă. In cele din urmă, 
rămaseră amândoi la fereastră, fascinaţi de nou- 
tatea spectacolului. : 

Fâşiile argintii a patru proiectoare brăzdau cerul 
în cruce. ILa început nu văzură nimic altceva. 
Deodată, întruna din fâşiile luminoase apăru o 
circonferinţă cenuşie. Proiectorul îşi plimba acum 
mănunchiul de raze argintii de-a-lungul monstruo- 
sului trabuc cenușiu, care bâzâia ca un fantastic 
bondar de preistorie legendară. 

Mitralierele pârâiau cu frenezie, dar dirijabilul 
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nu părea a se sinchisi de ele mai mult decât de 
nişte râşnițe stricate. In urma lui se adunaseră 
câţiva compacți nourași albi, dar trabucul zbu- 
rălor îşi continua liniştit drumul, ca şi cum uriașul 
fumălor invizibil ce-l uitase între dinţi ar fi călă- 
torit cu spatele pe ultima bancă (rezervată fumă- 
torilor) a unui imaginar tramvai interplanetar. 

In mintea lui Relu, care, cu tot tragicul situaţiei, 
nu se putea abţine de a-și pune cele mai absurde 
întreLări, se frămânla acum dilema: Cum poate 
scoale fum trabucul, de vreme ce nu e aprins?, 
«când o zguduire mpulă le tăie respiraţia la amândoi, 
după care urmă, la un interval de o secundă, un 
trăsnet înspăimântător. Fereastra din fața lor zbu- 
rase în zeci de ţăndări. 


Pui 


Relu fusese aruncat înapoi de vibrația aerului, 
iar Cezar se alesese și cu o tăietură adâncă în 
palma dreaptă, pe care în momentul exploziei o 
ținuse rezemală de geam. Deşi rănit, Cezar con- 
tinua să privească cerul, în timp ce Relu îi 
pansa mâna cu o batistă îmbibată în spirt. 

Sticla cu anlisepticul ulilizat la pansare fusese 
scoasă lot dintr'un raft al bibliotecii cu sticle, de 
mâna leafără a rănitului, care era şi un pasionat 
fabricant amator de liqueur-uri. In timp ce, urmat 
de Relu, actorul-poet scobo;a treptele ţinând în 
mâna slângă trofeul sticlei de coniac, iar în cea 
dreaptă primitivul bandaj înroșit de rana lui glo- 
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rioasă, o nouă zguduitură făcu să se cutremure 
toate bolțile. 

In clipa când cei doi absenți îşi făcură în sfârşit 
din nou apariţia în interiorul pivniţii, o a treia 
zguduitură făcu pe Roza, care tocmai turna cafe- 
lele, să scape ibricul de aramă peste tava cu 
cești, Pe când Relu îşi primea într'o caldă îmbră- 
ţişare a mamei pedeapsa pentru escapada lui, iar 
Cezar explica lui Niky împrejurările accidentului, 
d-na Fălliceanu, care de abia atunci îşi revenise 
din emoția ullimei explozii, observă, în sfârşit, 
dezastrul veselei. 

— Riegardiez moi Liembiecile! izbucni ea îndul- 
cind cu duioşia caldă a accentului ei moldav ele- 
ganța rigidă şi rece a limbii lui Racine. Imaginiez 
vous la vache. elle ma tout cassi€. 

După primele măsuri de localizare a dezastrului, 
Roza plecă după alte ceşti şi, peste zece minute, 
cafeaua fu în sfârşit servită. l 


Niky se retrăsese cu Cezar într'un colț al piv- 
niței alăturate, pentru a-şi fuma în tihnă țigarea 
la cafea. Intre cei doi ziarişti se încinsese o dis- 
cuţie pasionantă asupra viitoarei hărţi probabile 
a Europei. 

Relu se apropiase de grupul lor, ascultând cu 
atenţie admirativă conversaţia, pentru el savantă, 
dar de care nu se simţea totuşi prea străin, căci 
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pentru studiul istoriei avusese, din prima clasă, 
o predilecție deosebită. 

— Facem parte, — spunea poetul, — dintre 
popoarele Europei, ale căror năzuinţe mu sunt şi 
nici nu pot fi perfect concordante cu interesele 
nici uneia din cele două partide în luptă. E cazul 
României şi al Poloniei. Dacă Rusia imperialistă 
învinge, securitatea viitoarei Românii, chiar mărite, 
poate fi grav amenințată dinspre răsărit. Drumul 
spre Constantinopol trece pe la noi. Şi cum pre- 
dilecţia Ruşilor pentru bulevardele cât mai largi 
e îndeobşte cunoscută, mar fi mici o mirare ca, 
printre planurile lor de viitor, să existe deja 
vre-un proiect de radicală expropiere pentru uti- 
litate panslavistă, care nu s'ar opri decât la Tisa. 
Situaţia poporului polon e încă şi mai tragică. 
Societăţile lor patriotice întreţin de secole în sufle- 
tele polone spiritul de revoltă, iar actualele con- 
vulsiuni ale Europei incendiate fac să mijească 
speranțe în multe inimi. Dar cei care, în clipa 
de față, poartă covârşitoarea răspundere a viito- 
rului acestei nefericite naţiuni, se zbat într'o ne- 
siguranță cu adevărat tragică, ceea ce de altfel 
i-a şi făcut să se despartă în două tabere adverse, 
având totuşi acelaşi ţel: Renaşterea unei Polonii 
libere. Intr'adevăr, dacă Puterile Centrale sunt 
învinse, din desmembrarea Austriei, ei ar putea 
spera într'o parţială reconstituire a vechei Polo- 
nii, pe teritoriul fost în stăpânirea monarhiei 
habsburgice. 

. Totuşi, în acest caz, o Rusie victorioașă ar per- 
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mite aceasta? Mă îndoiesc. In cazul contrar, dacă 
Puterile Centrale învingătoare împotriva Rusiei 
şi-ar anexa o parte din teritoriile poloneze astăzi 
rusești, ei bine, populația polonă din aceste teri- 
torii ar putea spera la oarecare toleranță politică 
din partea noilor stăpânitori, căci Polonia austriacă 
a fost totdeauna cea mai privilegiată sub acest 
raport. Se vorbea chiar în ultimele săptămâni de 
posibilitatea unei reconstituiri parţiale a unui stat 
polon sub tutela Puterilor Centrale, cărora legio- 
narii lui Pilsudski le-au adus şi continuă încă să 
le mai aducă nepreţuite servicii. Odată intrată 
în aceaslă sferă, Polonia 'ar putea spera şi în 
independenţa ei completă, întrun viitor mai mult 
sau mai puţin apropiat, căci desmembrarea Austro- 
Ungariei, mai curând sau mai târziu tot se va 
produce, 

— Raționamentul e fals, ripostă Niky, fervent 
cititor al lui Marx, Engels şi Lasalle. Rusia impe- 
rialistă e subminată de nihilism. Procesul de des- 
compunere a statului rusesc a mers încet, făcând 
însă în ultimii ani progrese decisive. Ne-o va 
dovedi aceasta un viitor cu mult mai apropiat 
decât ni-l putem noi închipui. Or, deslănțuirea 
ofensivă a anarhismului rusesc nu trebue să se 
producă, decât după ce monarhia austro-ungară 
va fi fost desmembrată tocmai cu ajutorul colosului 
dela Est. Acesta este interesul nostru, ca şi al 
Poloniei, de altfel. 

Pe Relu, discuţia începea să-l pasioneze. Era 
vorba de soarta Basarabiei şi de istoria Poloniei, 
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al cărei trecut nefericit, dar glorios, îi erau lui 
bine cunoscute din lectura faimoasei trilogii eroice 
a polonezului Sienkiewicz: „Prin foc şi sabie”, 
„Potopul”, „Messire Wolodowsky”. 

Aprinzându-şi o nouă ţigară, Niky îşi pufăi 
revoltat năduhul faţă de totala lipsă a oricărei 
organizări defensive aeriene. 

— Nu uita un lucru, îi ripostă Cezar. Nu suntem 
decât o țară de pașnici ciobani, siliți de împreju- 
rări a ne improviza în câţiva ani o armată menită 
să lupte contra celui mai formidabil organism de 
distrugere pregătit de câteva decenii cu o perse- 
verenţă şi ru o metodă cu adevărat ştiinţifică, de 
un popor a cărui religie e munca și al cărui 
Dumnezeu e forţa. Nu uita că suntem doar latini, 
complăcându-ne a trăi în acea „aurea mediocri- 
las” a lui Horaţiu, care... 

— Dar oare îfranţujii nu sunt şi ei tot latini? 
izbucni Niky. Şi totuşi aviația lor e formidabilă, 
cu toate că şi ei au fost nevoiţi să şi-o improvizeze: 
în câteva luni... 

—- Te înșeli. Deşi latini, de sigur, nu uita sân- 
gele germanic ce curge în vinele lor. Te asigur 
că acest admirabil popor şi-a moştenit calităţile: 
lui ofensive mai puţin dela acvilele romane decât 
dela cocoşul galic. 
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(Povestea unei lecţii pierdute şi a unui cifru găsit) 


La ora zece Relu își avea lecţia de vioară. 
Profesorul lui, d. Oskar Weiss, îi preda lecţiile 
la domiciliul său de lângă Arsenalul armatei. In 
acea dimineață, Relu ar fi renunţat cu dragă inimă 
la lecţia lui de vioară, şi, de sigur, evenimentele 
zilei şi nopţii precedente i-ar fi putut motiva în 
ochii d-lui Robescu absenţa. 

Totuşi, chiar aceste evenimente îl făceau să 
ezite încă. Profesorul îi era foarte drag, şi mar fi 
dorit ca acum, după izbucnirea războiului, acesta 
să-i interpreteze absența ca o eclipsare ostentativă 
față de calitatea lui de austriac. De aceea se ho- 
tări să nu lipsească. 


ră% 


Relu găsi uşa profesorului, ca niciodată, încu- 


iată. Ii deschise chiar proprietăreasa, o doamnă 
între două vârste şi cu tot atâtea perechi de guşi, 
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ai cărei ochi de dansatoare din buric priveau 
languros pe sub şerpuirea de lipitori cleioase a 
sprincenelor îmbinate. D-na Cleopatra, fostă Plu- 
tonier-Major Neacşu, îşi făcuse o specialitate din 
închirierea de garsoniere mobilate — cu sau fără 
pensiune — ofiţerilor inferiori din Serviciul Arse- 
malului, sau al Cercului de Recrutare. Oskar Weiss 
nu era decât un tolerat în casa ei. 

— Sărut mâna, doamnă. D. Weiss e acasă? 

— Mersi, maică. Dar vai, domnule Robescul 
Matale n'ai aflat încă? Pe domnu Oskar l-au 
aridicat de-alaltăieri, ca să-l interneze. 

— E bolnav? întrebă Relu, care nu înţelegea. 

— Aşş. Nu, maică! Da matale nu ştii că pe 
toți Nemţii i-a închis la Otel Luvru? 

Relu rămase gânditor. Nu ştia ce să răspundă. 
Ce-i drept, auzise şi el acest zvon. 

Totuşi nu-şi imâginase încă această posibilitate. 
Noţiunea de duşman nu se putea împerechea în 
mintea lui cu aceea a profesorului său de vioară. 
Ii apăru în minte chipul blajin al bătrânelului, 
albit aproape complet, al cărui accent străin dădea 
un farmec în plus vocei sale blânde. 


x 


Scoborînd scările, Relu privi intrigat âdresa de 
pe plicul pe care-l ţinea în mână: 
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Domnului WLAD ROBESCU 


PERSONAL 


Ce putea să-i scrie oare d. Oskar? 
Ajuns în stradă rupse plicul. 


14 August 1916 
Iubite Domnu Wlad, 


„Eu inca ştiut, de mult timp, ce are se se in- 
timplat. Domnezeu aşe vrut. Pe D-ta, cel mai 
iubite din eleve te rog Domnu Oskar se nu pe- 
rasești ştudiul wiolinei. Numai bon Domnezeu 
mai ştii când şi daca ne-m mai intelni. De acei 
te rog se primeşti dela batrin professor care te 
iubeşti acest partiture in semn de suvenire. 

„Continue a munci, căci Musik iți va fi intoldeun 
o mare mungaiere. Rog se transmiț Domnei Ro- 
bescu respecbose saruteri de muni. Asemine rog 
se transmiț D-lui Doctor Robescu și Colonel Ra- 
dovici afectuose și respecluose saluteri şi că voi 
remune in vecie recunoscator ca la binefecatori 
mei. Primeşti serutări dela batrin professor, ca 
și la frațior, şi dacă o vre inca bunul Domnezeu, 
la revidere. 

Oskar Weiss”. 


Relu se oprise pe loc înduioşat. Primind din 
mâinile d-nei Neacșu voluminosul pachet pe care 
6 
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ea i-l înmănase odată cu scrisoarea, Relu fusese 
convins, că e vorba de vre-un comision al profe- 
sorului plecat în surghiun. De aceea, cum la ora 11 
şi jumălate era aşteptat în Aleea Carmen-Sylva, 
unde trebuia să aibă loc o nouă repetiţie, promi- 
sese proprielăresei că va reveni a doua zi pentru 
pachet. 

Lectura ultimului pasaj din scrisoare îi aminti 
toate amănuntele ciudatei întâmplări, la care se 
refera profesorul, atunci când îşi exprima grati- 
tudinea lui față de Colonelul Radovici şi Doctorul 
Robescu. (Doctorul era avocat, tatăl lui Relu). 


Istoria se petrecuse cu vre-o șase luni în urmă. 

Oskar Weiss m'avea rude în București. Avea însă 
la Câmpina o nepoată Lisbeth, măriiată cu un 
contabil român în serviciul Societăţii Steaua Ro- 
mână, anume Breazu. Tatăl Elisabetei Breazu, 
frate cu profesorul Weiss, fost maestru sondor tot 
la Steaua Română, murise cu doi ani în urmă în- 
trun accident de muncă. In urma morţii tatălui 
ei, Lisbeth fusese angajată, după multe stăruinţi, 
ca dactilografă la aceeaşi societate, chiar în biroul 
soțului ei. În anul 1915, Breazu fiind mutat la 
sediul din Bucureşti al societăţii, soţia lui fusese 
pusă în disponibilitate, sub motivul că soțul ei 
primise o avansare excepţională. 

Familia Breazu, împovărată cu trei copii şi 
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limitată la modesta leafă a soțului, trăsese câ eva 
luni din greu larga pe uscat. 

In cele din urmă, Oskar Weiss, care întreținea 
relațiuni destul de prieteneşti cu fostul său coleg 
de conservator, Colonelul Alexandru Radovici, reuşi 
să obțină prin aceasta pentru mepoată-sa Lisbeth, 
un posi de daztilogrală la Direcţia Artieriei din 
Ministerul de Război. 

In noul ei post, d-na Elisabeta Breazu se dovedi 
o excelentă funcţionară. 

Intro seară, unchiul Alexandru comunicase fa- 
miliei Robescu, pe când se aflau cu toţii la cină, 
că Elisabeta Breazu fusese deținută în arest pro- 
vizoriu într'unul din birourile Ministerului, sub 
învinuirea de spionaj. 

Vestea produsese consternare. In special Colone- 
lul Radovici pă.use foarte afectat, căci el fusese a- 
cela care-şi pusese obrazul pentru numirea nepoatei 
lui Weiss în slujbă. 

In aceeaşi seară (Colonelul fusese reţinut la 
masă), pe la ora 9 se pomeniseră cu bătrânul. 

Relu ascultase din odaia a ă'urată jalnicile tân- 
guiri ale profesorului, ca:e se jura pe toţi sfinţii 
că nepoata sa Lisbeth nu are nici o vină şi că 
ea nici nu ştie măcar de ce faplă e învinuită. 
Unchiul Alexandru le spusese în timpul mesei că 
nici el nu prea credea în vinovăția inculpatei, 
dar că nu putea pune mâna în foc, deoarece evi- 
lase orice fel de investigaţii personale, dată fiind 
situația delicată ce i se creease. Cel diniâi care 
se lăsase convins de sinceritatea cel puţin a bătrâ- 
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nului fusese d. Robescu. După plecarea lui Weiss, 
căruia îi promisese tot sprijinul său, acesta între- 
base pe cumnatul său de ce faptă era în definiliv 
acuzală Lisbeth. Unchiul Alexandru explicase în 
câteva cuvinte că e vorba de dispariţia unor do- 
cumente, de altfel fără prea mare importanţă, şi, 
ceea ce era cu mult mai grav, de descoperirea 
asupra acuzatei a unei scrisori cifrate. Işi dădu- 
seră întâlnire pentru a doua zi, când unchiul Ale- 
xandru promisese că va încerca să mijlocească o 
întrevedere între acuzată şi d. -Robescu. 


x 
* * 


— Punctul principal, — le spusese a doua zi 
d. Robescu dându-și raportul, — e câştigat. Chestia 
cifrului e o copilărie, 

lată care erau faptele: Maiorul C. făcuse un 
raport strict confidenţial către Colonelul L. pri- 
vitor la dispariţia dela arhiva secretă a Direcţiei 
Artileriei a trei referate semnate de comandanții 
a trei regimente de îrontieră, conţinând date asupra 
situaţiei cantitative şi calitative a muniţunilor pen- 
tru execularea programului în curs. 

Cu anchetarea discretă a afacerii fusese însăr- 
cinat Maiorul Z., prieten cu cel ce făcuse primul 
raport şi mâna dreaptă a Colonelului L. 

Anchetalorul procedase prin metoda eliminărilor 
succesive. Cine putea să-şi însușească documen- 
tele? In birou, pe lângă ofițerii şi gradaţii res- 
pectivi, nu mai lucrau decât două dactilograte. 


www.dacoromanica.ro 


UN INTERNAT 85 


Una din ele, o doamă în vârstă, văduvă de 
maior pensionar, fu dintru început exclusă. Cea 
de-a doua era Lisbeth. Maiorul anchetator primind 
adesea dela diferiți reprezentanţi ai caselor străine 
diverse comenzi pentru furnituri mărunte de ale 
Ministerului, fusese impresionat de uşurinţa cu care 
d-na Breazu i le traducea pe cele redactate în nem- 
teste. Aflând chiar din gura ei că e de origine 
germană, maiorul rămăsese mirat, căci nici mu- 
mele de Elisabeta Breazu, nici înfăţişarea ei fizică 
nu-i trădau originea. (Lisbeth moştenise părul şi 
ochii negri ai mamei sale, care fusese o munteancă 
brună din Comarnic). Aşa dar, d-na Breazu făcuse 
imprudența de a mărturisi şefului ei, că, după 
tată, e nemţoaică. Inarmat cu aceste „date'”, ma- , 
iorul se aşternuse pe lucru şi, într'adevăr ancheta 
lui înaintase vertiginos, de vreme ce în chiar di- 
mineaţa imediat următoare zilei în care fusese 
primit denunţul, anchetatorul în persoană desco- 
perise şi „cifrul”. Ajuns la acest punct al povestirii, 
talăl lui Relu pufnise de râs, după care-şi con- 
tinuase amănunțit istorisirea. 

Cercetând la dosar „piesa originală”, observase 
că documentul era foarte unsuros. Procesul-verbal 
arăta că „cifrul” fusese găsit nu „în” ci „sub” 
poşeta d-nei Elisabetha Breazu. Examinând de 
aproape hârtia (Maiorul Z. propusese o analiză 
chimică), d. Robescu constatase prin mijloace mai 
empirice, că documentul exala un miros foarte 
pătrunzător şi caracteristic. In ce priveşte con- 
ținutul „cifrului”, e adevărat că textul lui era 
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plin de cifre, însă ele erau scrise cu o caligrafie 
cu totul copi.ărească. 

D. Robescu, ulterior, confruntase aceste cifre 
informe, cu scrisul d-nei Breazu din petiția către 
Ministerul de Război, pe care aceasta o redactase 
în preajma numirii sale. Petiţia era scrisă cu o 
caligrafie întradevăr impecabilă. . 

Ce se întâmplase în realitate? D-na. Breazu, 
care, în ce priveşte fruştuckul matinal, rămăsese 
întradevăr nemţoaică, în dimineaţa senzaţionalei 
descoperiri, înainte de a pleca la birou, îşi învelise 
gustarea, constând din două tartine, una cu şuncă, 
iar a doua cu caşcaval (caşcavalul era probabil 
grecesc, doamnă, ţinuse să precizeze zâmbind tatăl 
lui Relu, care avea o excelentă memorie olfactivă, 
în timp ce primea spovedania acuzatei), mai 
întâi într'o foiţă subțire, şi apoi într'o foaie de 
caiet pe jumălate scrisă, găsită pe masa, unde 
cu o seaă mai înainte micul ei Ştefănel îşi făcuse 
temele. 

Pe când Maiorul Z., primul anchetator al afa- 
cerii, înghiţea în sec la confruntarea documentului 
cu caietul de aritmetică al elevului Breazu St. 
Ştefan, din clasa a Il-a primară, de unde „cifrul” 
fusese rupt, d. Robescu se raliase la prima opinie 
a aceluiași anchetator, cerând o expertiză chimică, 
pentru stabilirea naturii petelor grase de pe hârtia 
documentului. 

Partea cu adevărat ciudată a acestei întâmplări 
o constituise faptul că, a doua zi după eliberarea 
d-nei Breazu (care fusese totuşi nevoită să demi- 
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sioneze din Minister), apăruseră şi documentele 
atât de suspect dispărute. 

Ele fuseseră „uitate? întrun sertar de Colo- 
nelul Y. 

Acest „uituc” Colonel, avea să declare totuşi în 
ziua avansării Colonelului Radovici la gradul de 
General şi a preluării de către acesta a Direcţiei ar- 
tileriei, că „nu va uita” niciodată nedreptatea ce i 
se făcuse, 
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Pentru Festivalul dela 5 Septemvrie organizat 
de Societatea Națională de Cruce Roşie în scopul 
märirii fondului de război, se tipăriseră două rân- 
duri de programe. Unele în româneşte, pe hîrtie 
obişnuită, iar altele în limba franceză pe carton de 
lux, căci, pe lângă invitaţii civili şi militari din 
diplomaţia aliată şi neutră, la serbare aveau să 
mai asiste de asemenea ofițerii ruşi şi francezi, 
care luaseră între timp contact cu Marele Cartier 
din Bucureşti şi cărora li se pregătea o călduroasă 
manifestaţie de simpatie. 

In special se sconta senzaţionala prezență a 
celor patru aviatori francezi, al căror splendid 
raid Salonic—Giurgiu efectuat în dimineaţa zilet 
de 1 Septemvrie uimise populaţia ţării. 

Toată societatea bună a Capitalei simțindu-se 
datoare a mu scăpa acest prilej spre a sărbători 
pe eroi, şi cum numărul celor ce se „simțeau 
făcând parte din buna societate” era fără li- 
mită, nu e nici o mirare că biletele fuseseră e- 
puizate. 


www.dacoromanica.ro 


CORTINA CU DOI OCHI 89 


Programul serbării, care urma să aibă loc la 
orele 3 şi jumătate, după amiaza, în sala Tea- 
trului Comoedia, şi care începea cu o conferință 
introductivă în limba franceză a savantului Prof. 
Dr. Grigore Bistureanu, un înfocat membru al 
Federaţiei, despre „Rolul Crucii Roşii în război”, 
sfârşind cu liedul Cei Doi Grenadiri de Schumann, 
executat de baritonul Jean Athanasiu, mai cuprin- 
dea — în afară de Mazurka şi Nocturna fraţilor 
Robescu, — diferite coruri şi recitări patriotice. 

"Ținând în mână programul românesc pe care-l 
studia cu un aer preocupat, Relu făcu următoarea 
reflecţie: „Din moment ce Maestrul Jean Athanasiu 
va cânta Grenadirii lui Schumann, nu înţeleg de 
ce m'aş fi cântat şi eu Cavatina de Raff”. 

„a 

Fraţii Robescu ajunseră la teatru înainte de 
ora 3. Cunoşteau dela repetiţia generală toate 
rosturile sălii şi ale culiselor, aşa că trecură direct 
în scenă, prin uma din uşile secundare. Pe scenă 
nu se mai afla decât maestrul Creţu, conducătorul 
corurilor, ce-şi asumase şi rolul de regisor al 
serbării, şi care se grăbi să le transmită dispozi- 
țiunile de ultimă oră ale marelui comandament. 
Festivalul trebuia să înceapă foarte precis la ora 
anunţată, iar între numerele din program, pauzele 
trebuiau pe cât posibil suprimate, astfel ca totul 
să fie terminat cel mai târziu la orele 7. Aceasta 
fusese de altfel şi condiţia cu care Societăţile Cru- 
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cea Roşie şi Cercetaşii României obținuseră autori- 
zaţia autorităţilor militare şi polițienești, pentru 
ca serbarea să poată avea loc. 

Fraţii Robescu părăsiră scena, pentru a inspecta 
culisele, In timp ce Relu examina, pipăind cu o 
înduioşală curiozitate, zidul de carton al decorului 
din „Romanţioşii”, ce-i evoca pe cel real, despăr- 
tind Cişmigiul de Aleea Carmen-Sylva, Niky care-şi 
aprinsese țigarea, intră în conflict cu pompierul 
de serviciu, conflict de altfel repede aplanat tot 
printr’o ţigare, oferită drept amendă de către cel în 
culpă. 

Ostaşul sfârşi prin a cere el însuşi contravenien- 
tului foc, şi astfel incidentul fu stins. 

Intorcându-se în scenă, Niky se apropie de 
rampă, pentru a privi sala prin unul din ochiurile 
cortinei. Relu se grăbi să-i imite gestul, căci cor- 
tina, ca orice cortină, avea doi ochi. (Numai gu- 
ra-i era anormală, deschizându-se lateral). In sala 
aproape goală, nu erau aprinse decât vreo câteva 
lumini. 

Câţiva cercetași se plimbau cu paşi gravi pe 
culoarul dintre fotolii, strângând la piept teancurile 
franco-române al programelor. Pe chipurile lor 
copilăreşti conştiinţa rolului pe care aveau să-l 
joace le imprima o expresie aproape severă. 

Primii spectatori îşi făcură apariția: două com- 
panii de elevi ai Institutului medico-militar, care 
umplură o mare parte din balcoane. Lumina su- 
telor de becuri inundă pe meaşteptate sala. In 
aceeaşi clipă, în cadrul uşii din fund, apăru Radu 
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Troteanu, apoi, imediat după el, Blanche şi Li- 
liana. Niky, care le văzuse cel dintâi se pregătea 
să-şi părăsească postul de observaţie pentru a le 
saluta, dar rămase pe loc, căci în spatele celor 
două surori apăruse Sabina  Nicolau-Amazoana 
Neagră, însoțită de Maiorul Robert, noul oaspete 
al familiei Troteanu. Medicul francez, care se afla 
din timpul neutraltăţii în Bucureşti într'o mi- 
siune secretă, nu-şi îmbrăcase uniforma, — al 
cărei albastru ameţitor umplea acum de o pismui- 
toare admiraţie inima lui Niky, — decât în seara 
zilei de 15 August. 


* 
* * 


Simţind pe umărul său mâna robustă a lui Radu, 
Relu avu tresărirea înspăimântată a şcolarului 
surprins din spate de profesor, în timp ce priveşte 
prin gaura cheii în cancelarie. 

Deşi gestul său de a privi prin ochiul cortinei 
sala, care între timp se umpluse, nu avea în acel 
moment nimic suspect în sine, Relu se simţi 
parcă stânjenit întru câtva în fața lui Radu. 
impresia lui era că acesta trebue să ştie, sau cel 
puţin să presupună că el, Relu, mu o privise de 
zece minute decât pe Liliana. Dar Radu părăsi 
repede scena împreună cu Niky, aşa că Relu îşi 
putu continua investigaţiile meturburat de nimeni. 

Intr'una din primele loji apăruse unchiul Ale- 
xandru cu tanti Emma, împreună cu copiii lor, 
Mircea şi Corina. D. Robescu fiind ocupat la tri- 
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bunal, d-na Robescu cedase ambele locuri vecinilor 
dela parter. Sclipitoarele plete negre ale poetului 
contrastau pitoresc alături de zăpada mată a pă- 
rului fostei sale muze. 

— Robescule, părăseşte scena. Incepem curând. 


Rezemat de mucavaua zidului dintre culise, lângă 
Niky, care trăgea din ţigară cu un aer de înfrigu- 
rală nerăbdare, Relu asculta atent ultimele fraze 
ale conferinţei introductive. Întreruptă de aplauze 
frecvente şi entuziaste, alocuţiunea depăşea în suc- 
ces toate prevederile, deşi — sau, mai bine zis, 
tocmai fiindcă — savantul profesor se depăriase 
cu totul de subiectul propus „Despre rolul Crucii 
Roşii în război”. Intr'adevăr, ilustrul chirurg, 
timp de aproape o oră, nu vorbise decât de 
barbaria hoardelor teutonice, gloanţe dum-dum, 
catedrale incendiate şi criminale atacuri aeriene 
împotriva oraşelor îără apărare. 


Din cabina în care intraseră, ca să-şi inspecteze 
Relu vioara, iar Niky cravata, auziră curând pri- 
mele accente ale triumiătoarei „La Marseillaise”, 

Niky îşi trecu ușor puful de pudră, găsit pe 
marmura mesei de sub oglindă, alături de o bo- 
gată paletă de farduri, peste obrazul proaspăt 
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bărbierit, după care repetă aceeaşi operaţie asupra 
lui Relu, ce primise el însuşi, cu câteva ceasuri 
mai înainte, botezul mașinii de ras. 

La protestul lui Relu, Niky insistă râzând, fä- 
cându-i o întreagă teorie asupra necesității celor 
cè apar pe scenă, de a reacţiona prin farduri îm- 
potriva palidităţii artificiale pe care ţi-o dă lumina 
rampei, şi tocmai se pregătea, spre groaza lui 
Relu să treacă dela teorie la practică, înarmându-se, 
jumălate în glumă, jumătate serios, cu un creion 
violet, când uşa din spatele lor se deschise brusc. 

Relu întoarse prea târziu capul. Uşa se închisese 
la loc. . 

— O, pardon! 

— Ai văzut-o? întrebă Niky. 

— Nu. Cine era? 

— Marioara Voiculescu. Trebue să fi fost cam 
contrarială găsind atelierul de pictură ocupat. Ce 
să-i faci? A la guerre comme ă la guerre. Acum 
trebue să fi intrat în scenă. După ea, vine ime- 
diat rândul nostru. la să te văd! Eşti cam emo- 
ționat. Fă-ţi cruce cu limba şi... Doamne, ajută! 
N'avea nici o grijă, Relule dragă. Eşti cu mine... 

Uşa se deschise smucit şi maestrul Creţu făcu 
erupție în cabină. 

— Fraţii Robescul In scenă. 


Pi 


Pe când traversau culoarul, pentru a intra în 
scenă, frații Robescu se încrucişară cu aceea care-i 
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surprinsese în cabină în timpul şedinţei de pic- 
tură, şi căreia ovaţiile entuziaste ale sălii, deslăn- 
țuite de „Oltul” lui Octavian Goga, îi îmbujoraseră 
obrajii cu un arzător carmin natural. Marioara 
Voiculescu strângea la piept emoţionată, imensul 
buchet de gladiole rose-the, cumpărat în acea di- 
mineaţă din ordinul Marelui Comandament dela 
Florăria Atheneului, de câtre Niky în tovărăşia 
lui Radu (care fiind însărcinat el însuși cu acest 
important comision, recursese la oficiile prietenului 
său: — Fiindcă ştiu că te pricepi). 

— O cunoşti? întrebă Relu, căci Niky se în- 
clinase adânc. 

Acesta răspunse printr'un gest evasiv. 

(Adevărul e că în epoca în care Niky fusese 
de vârsta lui Relu, mai trimisese frumoasei ar- 
tiste şi alte buchete, pe care le alegea singur cu 
aceeaşi competenţă, plătindu-le însă din fonduri 
strict particulare, şi însoţindu-le regulat de cuvin- 
tele. „dela un pasionat admirator dela galerie”. 
Intriga'ă de frecvenţa acestor misterioase şi costi- 
sitoare buchete ale pasionatului admirator anonim, 
care nu-şi putea totuşi permite luxul unui bilet 
de stal, sărbătorita artistă găsi de cuviinţă să-i tri- 
mită într'o bună zi prin comisionar un fotoliu la o 
reprezentaţie la care ea nu juca, cu gândul că din 
loja artiştilor, o să-l poată zări cum arăta la 
fată. 

Cum însă el nu utilizase biletul, preferând să-l 
păstreze ca amintire, cunoştnța mu avu loc decât 
peste trei ani, când, în calitate de cronicar dramatic 
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al ziarului „Acţiunea Română”, Niky fusese însăr- 
cinat de director, să-i solicite un interwiew, şi 
când el găsise de cuviinţă să anexeze la cartea lui 
de vizită faimosul bilet de favoare perimat, cu 
explicaţia: „Vechiul admirator dela galerie, recent: 
beneficiar al unui permanent de ziarist, vă prezintă 
mulţumirile lui tardive, solicitându-vă favoarea 
unui interwiew”). 


In timp ce Niky căuta partitura Nocturnei în 
albumul cu scoarțe roşii al Blanchei, Relu îşi 
acorda vioara. 

— Cum, Niky? Nu cântăm pe dinafară? 

— Dinspre partea mea, de sigur. Dar credeam 
că peniru tine... Ştii, pentru orice eventualitate... 

— Inchide partitura. Ce, vrei să ne facem de 
râs? Nu uita că e şi unchiul Alexandru în sală. 

Se alau într'o grădină, decorul unic din „Ro- 
manţioşii” lui Rostand (nu lipsea decât zidul), a- 
vând în plus pianul, două scaune de proastă cali- 
tate şi o masă ordinară de brad, cu paharul de 
apă pe jumătale gol, din care impetuosul confe- 
renţiar îşi potolise setea ocală cu indignarea. In 
acest decor, frații Robescu păreau doi lăutari în- 
'tr'o grădină de vară fără muşterii. (Nu lipsea decât 
grălarul). 

Maestrul-regisor Creţu aştepta între culise gestul 
lui Niky, pentru a dispune ridicarea cortinei. 
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Niky însă nu se grăbea deloc. Conformându-se 
dorinței lui Relu, închisese partitura. In minutul 
scurs dela intrarea lor în scenă, Relu adulmecase 
zgomotul sălii. Era un murmur general. Faldurile 
draperiilor grele de catifea rubinie se agitară o 
clipă alarmant, apoi se despărțiră în două, într'o 
mişcare lentă, maiestuoasă, având parcă ceva din 
falnica rotire a cozii de păun. 

Sala apăru un moment luminată. Vuietul se în- 
teţi câteva clipe, apoi, odată cu întunericul, tă- 
cerea se restabili complet. 

Niky aştepta ostentativ liniştea pentru a începe, 
privind stăruitor un punct mai mult sau mai puţin 
imaginar din primele fotolii. Câţiva melomani mai 
nerăbdători intonară tradiționalul Şşşşşt! care, de- 
venind contagios, avu efectul de a întârzia cu încă 
un minut restabilirea liniştei. 


Relu se afla din nou în cabină, unde abia scăpat 
din îmbrăjişarea lui Niky, îşi tampona fruntea cu 
batista, când maestrul-regisor apăru în uşă urmat 
de Radu. 

-— Robescule. Trebue să mai găseşti ceva. Nu 
se poate. Sala o cere! ` 

(Frații Robescu fuseseră nevoiți să biseze amân- 
două bucățile și se aflau de câteva minute în ca- 
bină, dar aplauzele tot nu conteneau). 
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— Nam nimic pregătit. Nu-mi pot bate joc de 
public. 

— Fraţilor, am o idee! Cavatina de Raft... pro- 
puse Radu. 

— Bine, Radule, răspunse Niky râzând. Pe răs- 
punderea ta dacă o să fim fluierați. 
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Din cauza fraților Robescu, festivalul se prelun- 
gise cu mult peste termenul impus de autorităţi, 
spre dezolarea d-nei Sabina Nicolau, care avea 
organizat pentru ora 7, în saloanele vilei din 
Aleea Carmen Sylva, un ceai îranco-român cu 
„prolonge-dansant”, unde fuseseră invitaţi, pe lângă 
maiorul Robert, încă doi tineri ofiţeri francezi, Lo- 
cotenentul Abélard Mairot şi Căpitanul Conte Yves 
Andr6-Jean-Pierre-Francois du Vergier de La Ro- 
chejaquelain, aviatori amândoi. 

Surorile Troteanu şi Sabina, însoţite de Maiorul 
Robert, veniseră la serbare cu automobilul lui 
Oncle Basile. Era acum o serioasă problemă, în- 
toarcerea, căci la grupul lor se mai alăturaseră, 
pe lângă fraţii Robescu, şi cei doi aviatori invi- 
taţi, care asistaseră şi ei la festival. 

— Radule, ne mai trebue o mașină. 

— Nu-i nevoie, dragă Sabino. Eu şi Liliana me 
întoarcem pe jos „cu Radu”, — zise Blanche. Tre- 
bue de altfel să intru puţin şi la Feder pentru ceea 
ce m'ai rugat. 
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— Bine zici. Uitasem. Au revoir, fetelor, și să 
veniți repede. (Amazoana neagră însărcinase de 
dimineață pe Blanche să cumpere dela Maga- 
zinul Feder ultimele tangouri argentiniene, dar 
Blanche, întâlnindu-se „din întâmplare” cu Radu 
şi Niky pe Calea Victoriei, preferase să-i înso- 
țească la Florăria Atheneului. Niky ezitase atât 
de mult între gladiole şi crini, încât Blanche, după 
"ce se despărțise de ei, găsise magazinul de muzică 
închis, astfel că la ora unu şi jumătate intrase 
pe uşa casei din Aleea Carmen-Sylva ţinând în 
mână, în loc de motele Sabinei, crinii lui Niky, pe 
care, la înapoiere, îl întâlnise din nou în fața ` 
Teatrului, bine înţeles tot din întâmplare, de astă- 
dată însă fără Radu). 

In timp ce Blanche, în compania lui Niky, îşi 
îndeplinea cu conştiinciozitate comisionul în inte- 
riorul magazinului Feder, Relu, între Liliana şi 
Radu, îi aştepta cu nerăbdare, postat în fața vi- 
trinei Cinematografului Select, privind pe harta 
viitoarei Românii Mari, minusculele steguleţe tri- 
colore, care indicau stadiul ofensivei româneşti din 
Ardeal. Un ac cu gămălie, de o mărime neobişnuită 
îşi înfipse victorios stindardul de foiţă în cetatea 
Sibiului. Deasupra hărții admirară o caricatură în 
culori ce reprezenta pe Impăratul Wilhelm, pri- 
mind în fundul pantalonilor albi de cuirasier, 
ciubola neagră a vărului său, Ţarul Rusiei. 

De sub mustăţile agresive ale victimei ieşea ca- 
ligrafica exclamaţie: „Mein Gott’, încadrată elip- 
soidal de o linie curbă. Relu privi discret profilul 
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fin al Lilianei care de abia zâmbea, în timp ce 
Radu, de entuziasm, îl înghiontea, maltratându-i 
umărul, topindu-se de râs. 

După câteva minute, Blanche apăru, ţinând sub 
brațul drept sulul cu note, iar sub cel stâng mâna 
lui Niky. Relu avu tentaţia să-i imite gestul faţă 
de Liliana, dar nu îndrăzni. Intre timp Blanche 
traversase cu Niky piaţa Teatrului. Cele două 
grupuri rămaseră câteva momente despărțite de 
interminabilul lanţ al trăsurilor şi automobilelor. 
In timp ce aşteptau momentul prielnic ca să poată 
traversa la rândul lor, Liliana ghicind parcă gân- 
dul lui Relu, îi luă braţul. Acesta ar fi dorit acum 
ca şirul vehiculelor să nu se mai sfârșească. In 
sfârşit, traversară, coborînd panta străzii Câmpi- 
neanu. Liliana însă tot nu părăsise braţul lui Relu, 
care acum ar fi dorit ca Aleea Carmen Sylva să-şi 
schimbe vecinăiatea parcului Cişmigiu pentru aceea 
a grădinilor Semiramidei. 

Ar fi mărturisit Lilianei himerica lui dorinţă, dar 
nu îndrăzni, căci o socotea prea copil încă, pentru 
a-i dezvălui, chiar şi sub această formă discretă, 
secretul său. 

Nu vorbea decât Radu, care le împărtășea, cu 
obişnuita-i volubilitate, impresiile lui dela serbare. 
Eroii zilei fuseseră fraţii Robescu, şi baritonul 
Jean Athanasiu. Intr'adevăr, recordul în intensi- 
tate şi durată al aplauzelor sălii în delir, îl deţi- 
nuseră „Grenadirii, şi „Cavatina” ai respectivilor 
Schumann şi Raff. 

Astfel, printr'o bizară ironie a soartei, la a- 
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ceastă patriotică festivitate ce debutase printr'un 
documentat şi necruţător rechizitoriu adus barba: 
Tici hdârdelor teutonice, reușiseră totuşi a triumfa, 
electrizând sala, tocmai acești doi compozitori, 
reprezentanţi iluştri ai „pseudo-civilizației germa- 
nice”. 


tt 


Conduşi de Blanche, care le deschisese por- 
tița grădinii, urcară cu toții treptele terasei din 
spate. Profitând de faptul că îşi îndepliniseră 
pe terasă datoria față de gazdă, sărutând mâna 
d-nei Troteanu (care, felicitându-i, îi înflorise ca 
pe niște învingători ce erau cu două din garoaa 
fele proaspăt culese din grădină, destinate să în- 
veselească masa de ceai), fraţii Robescu se strea 
curară „englezeşte” pe una din uşile laterale ale 
hallului plin de invitaţi, în timp ce Blanche şi 
Liliana împărțeau zâmbete și strângeri de mâini 
în dreapta şi în stânga, invocând forţa majoră 
pentru a-şi scuza întârzierea. De altfel mulţi din- 
tre invitați veniseră ei înşişi dela serbare. In: 
tradevăr, Relu recunoscuse îndată tunicile albastre 
ale celor trei ofiţeri francezi, la al căror grup se 
alăturaseră Doctorul Troteanu, purtând el însuși 
uniforma de colonel medic, Oncle Basile cu re- 
verul jachetei negre înflorat de rozeta însângerată 
a Legiunii de Onoare, şi, bine înţeles, Sabina Ni- 
colau, a cărei primăvăratecă toaletă bleu-turquoise 
reuşea să obțină un surprinzător succes de origi» 
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nalitate prin wagneriene armonii disonante cu 
începutul de toamnă al sezonului şi vârstei. In a- 
fară de persoanele care formau acest grup şi de 
câţiva prieteni a lui Radu, Relu nu mai cunoştea 
pe nimeni 

Figura blondă şi imberbă a Locoienentului Abé- 
lard Mairot contrasta izbitor cu tenul măsliniu, 
pomeţii proeminenți şi mustăţile de samurai ale 
Căpitanului Conte Du Vergier de La Rochejaque- 
lain. 

In timp ce Doctorul şi Generalul Troteanu se 
depărtau de grupul alianței franco-române, pentru 
a ieşi în întâmpinarea fraților Robescu, pe care 
amândoi ţineau să-i felicite personal, brelanul uni- 
formelor albastre se transformase în ful de valeți 
cu dame, prin anexarea Blanchei, căreia Sabina îi 
luase brațul. Niky privi cu pică la dama de verde 
ce mijlocise această combinație, lăsând pe Relu 
să transmită lui Oncle Basile scuzele Generalului 
Radovici de a-şi fi declinat invitația din lipsă de 
timp. 

D-na Troteanu îşi făcu apariția în cadrul uşii 
dela sufragerie: 

— Poftiți, vă rog, la ceai. 

=* x 

Ceaiul era un adevărat festin, într'atât întreaga 
floră şi faună comestibilă a universului era de 
bogat de armonios reprezentată. Ar fi trebuit să 
îii un erudit, dar şi un poet al gastronomiei, ca 
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să te poţi orienta printre monstruoasele piramide 
ale tartinelor, pateurilor, tortelor şi baclavalelor de 
toate formele şi culorile, dominate de exuberantele 
piscuri ale fructelor indigene şi exotice, sau prin 
labirintul inextricabil de butelii, pahare şi cupe, 
de toate genurile şi dimensiunile imaginabile. Cât 
despre diafanele cești de ceai, ale căror perfect 
aliniate şiruri de porțelan chinezesc încadrau pi~ 
toresc restul mesei, pare-se că ele nu îndepli- 
neau decât un rol pur decorativ: acela de a sus- 
ține cele câteva zeci de cartonaşe albe, indicând 
locurile invitaţilor. i 

Masa «era prezidată de Oncle Basile, care ridică 
întâiul pahar în onoarea armatei franceze. 

Maiorul Robert, încadrat de d-nele Troteanu şi 
Nicolau, îi răspunse închinând pentru femeile ro- 
mâne, după care făcu apologia tradiţionalei ospi- 
talităţi româneşti. 

Pe laturea opusă a mesei, Blanche între cei doi 
aviatori îşi îndeplinea cu o amabilă conştiinciozi- 
tate datoria de gazdă, în timp ce dela distanță 
Niky o privea stăruitor, neglijându-şi “vecina din 
dreapta, o exuberantă domnişoară blondă, ce în- 
cerca zadarnic să-i stimuleze verva, atingându-i 
din neglijenţă piciorul cu pulpa ei. nervoasă de 
fostă amazoană albă la concursul hipic dela 14 
August, 

Mai norocos, Relu avea în dreapta lui pe Li- 
liana, care-l servea în tăcere, împărtăşindu-l din 
toate bunătățile cu o delicată şi expertă solici- 
tudine. 
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Conversaţia generală ajungea la urechile lui, 
lui, sub forma unui murmur confuz, în care mu se 
distingea decât glasul strident al Sabinei: 

— Cher Commandant. Du caviar ou du roquea 
fort. Votre verre est vige. Voyons, cher Commana= 
dant, du rouge ou du noir? 

In cele din urmă, vocea jovială a maiorului 
optase pentru „Le rouge et le noir”. 

Compatrioţii lor, care nu se lăsaseră mai prejos, 
şi cărora câteva pahare de Bourgogne veritabil, 
din recolta 1906 a viilor Troteanu, le stimulaseră 
verva, şi-o exercitau acum copios într'un atac con- 
vergent asupra Blanchei. Prinsă între două fo-. 
curi, aceasta era la rândul ei nevoită să riposteze, 
spre disperarea lui Niky, care golindu-şi, de inimă 
rea, până în fund paharul de Bordeaux, vedea 
roşu. 


Pi 


Suirageriă se golise. Invitaţii se răspândiseră 
în celelalte odăi, grupându-se după afinități. Hal- 
lul îşi schimbase complect înfăţişarea, căci toate 
covoarele de pe parchet dispăruseră. In urma 
unui ordin al d-nei Troteanu, peisajul de cobalt 
şi argint al grădinii fusese îndoliat cu panourile 
de hârtie neagră ce căptuşeau cristalul uşilor din 
spre terasă. 

In timp ce Niky aştepta zadarnic prilejul de a 
spune „numai două vorbe” Blanchei, asupra căa 
reia cele două uniforme albastre își continuau cu 
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perseverență ofensiva, fosta amazoană albă se a- 
propie de dânsul: 

— D-le Robescu, fă-mi te rog o plăcere: Cân- 
tă-ne un tango. 

Un murmur de aprobări sublinie fericita idee. 
Niky se aşeză pe taburetul dela pian, cu resemna= 
rea terorizată a condamnatului care se instalează 
în scaunul electric, în timp ce fosta lui vecină îi 
deschidea ea însăşi partitura „Ultimului Tango”, 
reuşita creaţie a tenorului Jean Nicolescu din Re: 
vista „Intrăm ori nu întrăm?”. Niky cunoştea bu- 
cata pe dinafară, căci melodia era pe buzele 
tuturor: 


„In ţara cu femei divine, 
„Sub cerul cald al Argentine’ “ 


şi deşi n'o putea suferi, se execută, în timp ce 
dansatorii îşi angajau partenerele. 

Dansul îl deschise Maiorul Robert, care invită 
pe Sabina. Urmă, Locotenentul Abélard Mairot, 
care stârni îndată un contagios murmur de admi- 
raţie pentru eleganța cu care o conducea pe 
Blanche. Aviatorul era într'adevăr un as. 

Camaradul său de escadrilă invită pe fosta a- 
mazoană albă, în timp ce Niky îşi înfigea privi- 
rile posomoriîte în textul partiturei, ca „să nu mai 
vadă”. După câteva minute, hallul devenise neîn- 
căpător pentru mulțimea perechilor, ce se mişcau 
legănat, înghesuite în ritmul melodiei detestate. 
Numai Locotenentul Abélard Mairot, făcând mi- 
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nuni de virtuozitate, mai reuşea să danseze me- 
stânjenit, evoluând în corteze savante, într'un spa- 
ţiu de un singur metru pătrat, sub privirile fasci- 
nate ale celorlalte perechi, care urmăreau cu o 
invidioasă admiraţie acest „număr”. Niky fu silit 
să reia tangoul dela început, în timp ce Blanche 
trecea din brațele tânărului Locotenent în cele 
ale Căpitanului. 

După acest tango, fosta amazoană albă solicită 
cu un surâs irezistibil un „one-step”. 

Cu moartea în suflet, pianistul îi satisfăcu do- 
rinja, în timp ce blondul Abélard îşi relua dreptul 
de întâietate asupra Blanchei. 

In beţia de ritmuri sincopate a melodiei, pe care 
o executa cu un brio impresionant, izbimd cu furie 
dementă în clape, pentru a crea pe săltărețul motiv 
al temei principale, epileptice variaţii inedite, Niky 
căuta, şi până la urmă îşi dădu lui însuşi iluzia 
că a găsit un fel de bizară şi rafinată voluptate 
a disperării. 

Lui Relu, care şedea pe divan între Liliana şi 
Radu nu-i scăpase nici un amănunt. El ştia că 
Niky suferă. Se pregătea să se îndrepte spre 
pian, când Maiorul Robert se apropie înclinându-se 
şi zâmbind în faţa Lilianei, care-i răspunse cu 
figura îmbujorată: 

— Excusez-moi, Monsieur la Commandant. Je ne 
danse jamais. 

— Je suis desolé, ma petite demoiselle, exclamă 
maiorul, instalându-se pe locul liberat de Radu, 
care ieşise pe terasă, ca să-și fumeze una din 
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blondele ţigări de Macedonia, cu care-și realimen- 
tase, pe sub masă, tabacherea la ceai, în cursul 
toasturilor franco-române. 

Profitând de ‘împrejurarea că Maiorul Robert 
vorbea acum despre fetița lui dela Nancy cu Li- 
liana, căreia îi arăta înduioșat fotografia Mariei 
Jeanne: „Est-elle assez mignonne?”, Relu îşi pä- 
răsi locul îndreptându-se spre pian. 

Niky, care tocmai îşi terminase one-step-ul se 
ridică de pe scaunul lui de tortură, în timp ce 
Blanche se apropia la rândul ei de pian: 

— Ascultă, Niky, tu mu vrei să dansezi? Mă duc 
să caut o pianistă. i 

Niky îşi făcu de lucru, răsfoind un teanc de 
partituri, fără să răspundă nimic, căci prezenţa a- 
propială a lui Relu îl determina să evite în acel 
moment explicaţia pe care o aştepta de atâta 
vreme, 

Când, după câteva minute, Blanche se întoarse 
la pian, Niky dispăruse. | 

— Relu, nu ştii unde a dispărut Niky? 

— Mi se pare că a ieşit să fumeze pe terasă. 
Ascultă, Blanche. Vrei sä dansezi cu el? 

— Imi pare rău, Relu, dar nare cine să ne 
cânte. 

(Intr'adevăr, toate domnişoarele la al căror ta- 
lent muzical făcuse apel Blanche „nu mai deschi- 
seseră pianul de luni de zile”, sau nu puteau să 
tapeze, căci nu le da voie profesoara să cânte 
altceva decât „etude” şi muzică clasică). 

— Ascultă, Blanche. Ştii ce vă propun? Am să 
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vă cânt chiar eu. Aşteptaţi-mă pe terasă; mă 
duc să-mi aduc vioara. 


+F% 


Ieşind cu vioara în mână pe terasă, Relu era 
gată să se întoarcă din drum, fiind convins că 
Blanche şi cu Niky intraseră din nou în casă, când 
auzi şoapte, venind dintr'un colţ al grădinii, în 
care luna aproape plină îşi revărsa argintul. A- 
propiindu-se încet de locul de unde veneau şoap- 
tele, se opri după câţiva paşi, ascuns de ramurile 
unui boschet de liliac. Nu vedea prea bine, dar 
auzea totul: 

— De ce nu te duci să dansezi? Iată, muzica 
a început din nou. După cum vezi, nu sunt indis- 
pensabil nici măcar în calitatea mea de tapeur. 

— Mergem chiar acum să dansăm împreună. Să 
ne grăbim, Niky, până mu încetează pianul. Pe 
mine mau refuzat toate fetele pe care le-am ru- 
gat să tapeze în locul tău. Sunt chiar curioasă să 
ştiu cine sa hotărît în sfârşit să treacă la pian. 
Hai, nu vii? 

— Iţi mulţumesc foarte mult, dar eu nu dansez. 
Cât despre preocuparea ta, despre cine o să cânte, 
poţi fi liniştită. Să-mi termin doar ţigarea şi mă 
întorc la pian. Iţi promit că o să puteţi dansa până 
mâine dimineaţă. 

— Nu vorbi prostii!... 

— Mulţumesc... 
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— In fond nu înţeleg de ce mă învinovăţeşti. Ai 
fi dorit să-l refuz pe micul Mairot? 

— O, maş fi avut dreptul să-ţi cer acest sacri- 
ficiu. 

— Nici un sacrificiu, dar nici mepoliticoasă mu 
puteam să fiu... De altfel, astăseară am încheiat-o 
cu dansul. Acum eşti mulțumit? 

— Dar cu impoliteţa cum rămâne? 

— O, foarte simplu. Am să mă așez chiar eu 
la pian ca să vă cânt, aşa că o să-ţi poţi lua 
revanşa. 

— Nu accept. 

— De ce? 

— Sunt prea convins că „micul Mairot” ori 
poate „marele .La Rochejaquelain”, dacă nu chiar 
amândoi, au să aibă grija delicată să-ţi întoarcă 
foile partiturii, pentru a-ţi face jertfa mai puţin 
dureroasă. 

— Iar vorbeşti prostii... 

Blanche care-i astupase lui Niky gura cu amân- 
două mâinile „ca să nu mai vorbească prostii”, 
adăugă blând: 

— Ai uitat se vede dimineaţa „noastră” de astăzi, 
ca să-mi poţi imputa că mam comis o impoliteță 
inutilă, numai peniru a-ţi menaja gărgăunii... 

Şoaptele încetară... Relu, care auzise destul, urcă 
tiptil treptele terasei, pentru a le scobori din nou, 
cât mai apăsat, peste un sfert de minut, 

— Blanche! Niky! Am sosit cu vioara. Dacă 
vreți am să vă cânt eu un vals. N'aveţi decât 
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să închideţi ochii, şi să vă închipuiţi că vă cântă 
Johann Strauss în persoană. 

— ţi mulţumesc,: Relu, dar nu mai e nevoie, 
răspunse Niky voios. — Blanche, hai să intrăm 
în casă. Am să vă cânt eu un boston. Vreau să 
valsezi odată cu Relu. 

— Eu nu ştiu să dansez aşa bine, obiectă Relu. 

— Ce tot vorbeşti, Relule? Incearcă, şi pariez 
că o să-l faci marţi pe micul Mairot. 

— Poate preferi să încerci cu Liliana, spuse 
Blanche zâmbind. 

—— Dar Liliana nu dansează. 

— De unde ştii? 

—- L-a refuzat acum câteva minule pe Maiorul 
Robert. 

~- Bine. Lasă, o să vedem. Aşteptaţi-mă amândoi 
pe terasă. Mă întorc imediat... Am o idee... 

Pui 

O bizară muzică cristalină turbură liniştea gră- 
dinii, dar după câteva zeci de secunde melodia 
încetă. 

— Radule, mai întoarce-l odată. Dar învârteşte 
mai mult cheia. Nu cântă decât două minute, 
când ajunge minutarul la ora 9. 

(Misterioasa orchestră invizibilă, al cărei reper- 
toriu se reducea la melodiosul final al unui vals 
de Lanner, nu era decât un simplu ceasornic 
deşteptător, provenind dintr'o călătorie a lui Oncle 
Basile la Viena). 
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Radu îşi îndeplini cu conştiinciozitate rolul de 
capelmaistru, învârtind cheia ceasornicului până 
la refuz, după care melodia începu din nou. 


De 


Sub candelabrul lunei, paşii tineri continuau să 
alunece pe mozaicul argintat al terasei, în ritmul 
tot mai accelerat al inimilor care singure mai a- 
companiau acum gemenele volute ale valsului, 
căci orchestra cu minutare şi cadran — vrând 
parcă, de dragul celor cinci copii, să oprească în 
loc clipa prezentului fericit — amuţise. 
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Relu frână brusc, apoi coti la stânga şi, oco- 
lind întrun viraj sever coşul covrigarului din 
poarta calicilor, intră în Cişmigiu în „Freilaut”. 

Târziu nu era, — la liceul Lazăr bătuse sfertul 
după ora două şi la Minister trebuia șă fie pre- 
zent la trei, — dar avea intenţia să se abată puțin 
şi pe la Intrarea Nordului ca de obicei. De opt 
zile de când îşi luase în primire postul de curier 
de pe lângă Direcţia Armamentului din Ministerul 
de Război, nu scăpase încă ocazia de a-şi arunca 
măcar câte o privire din mers spre terasa cu 
crini, înainte de a se prezenta la serviciu. Pe Li- 
liana o zărise pe terasă de câteva ori, iar ultima 
oară, luându-și inima în dinți o şi salutase, tre- 
când însă apoi mai departe cu un aer grav, deşi 
privirea şi zâmbetul răspunsului ei la salut ar fi 
meritat poate din partea lui o frază oarecare, 
ori cel puţin o întrebare cât de neînsemnată: Ce 
face Radu? de pildă. 
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Salutul lui Relu rămase fără răspuns. Și totuşi 
Liliana îl privise parcă. Dar de ce-şi ţinea ea 
mâna streaşină la ochi? Relu se opri. Salută 
din nou, dar Liliana tot nu-i răspunse. Ochii ei 
priveau în sus. In primul moment, avu bănuială 
că gestul era ostentativ. Liliana voia să-l ignoreze. 
Era de sigur ofensată pentru tăcerea lui de ieri. 

Și totuşi, Relu simţea că Liliana pentru el ieşise 
şi azi pe terasă, ca de obicei. Dar amorul propriu 
îl oprea să mai încerce un salut. Incălecă deci cu 
demnitate, dar odată în şea, nu avu tăria să nu-şi 
ridice din nou privirea spre terasă. Frână din 
nou, apoi- descălecă intrigat. Descoperise în fine 
ce privea Liliana pe cer: trei balonaşe albe.. 

— Relu! Intră iute la noi! Reluuul N'auzi?! 

Relu tresări. Era vocea lui Radu. Iar Liliana 
dispăruse de pe terasă. . 

— M'am făcut de râs, acum mau văzut amândoi. 

— Relule! Intră iute, n'auzi? Sunt memţeştil... 

Relu privi din nou cerul. Cele trei balonaşe albe 
acum erau treisprezece. 


x" 


Exploziile nu mai conteneau. Ultima fusese atât 
de impresionantă, încât Sabina Nicolau — ama- 
zoana noagră — avusese un atac de nervi în toată 
regula. Inlinsă pe patul din subsol al bucătăresei, 
îşi înfundase capul în pernă, în timp ce Blanche 
încerca s'0o învioreze, cu batiste îmbibate în apă 
de colonie. Doctorul şi d-na Troteanu lipseau dim 
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Bucureşti. Neputând rezista ispitei de a admira 
spectacolul aerian, Radu părăsise subsolul, pro- 
fitând de zăpăceala provocată de leşinul Sabinei, 
aşa că Liliana rămase în grija lui Relu. O nouă 
explozie le uni mâinile. Relu ar fi binecuvântat 
acum din suflet pe zburătorii duşmani care avu: 
seseră fantezia să înflorească acele fermecătoare 
forme forme albe pe fondul de azur al acelei ra- 
dioase după amiezi de Septemvrie. 


xs 


Radu se întorcea cu veşti: In piața Ministerului 
de Război doi morți și şapte răniți, cei mai mulți 
militari, între care un maior de intendență. Un 
cercetaş, Gogu Nicolici dela Inspectoratul Infan- 
teriei, scăpat neatins, ca prin minune, cu fundul 
pălăriei zdrelit de o schije. Dela el Radu aflase 
altă grozăvie: In fața Inspectoratului o bombă că= 
zuse în plin, 11 morți, între care doi elevi de 
liceu şi o domnişoară, căreia o schijă îi retezase 
mâna stângă dela umăr, în timp ce mâna dreaptă 
ţinea încă un carton cu prăjituri. Relu tresări. 
Cu Gogu era prieten. Iar Inspectoratul Infanteriei 
era lângă piaţa Cogălniceanu, la câteva numere 
de casa lor. Nu mai putea să aştepte. Urcă scările 
în fugă, fără un cuvânt de rămas bun. 


DE 
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Pietrişul alcelor din Cișmigiu sfârâia sub anve- 
lopele bicicletei lui Relu, care pedala în zig-zag, 
cu bărbia înfiptă în piept, mesocotind ţignalele dis- 
perate ale gardienilor, ce încercau să-i aţină calea. 
Pe aleea principală avu chiar cinstea unui început 
de proces verbal, din partea căpitanului cu vână 
de bou, care însă în cele din urmă, recunoscându-l, 
îi liberase drumul cu un salut amical. Ajuns în 
dreptul liceului Lazăr, auzi din nou clopotul Mi- 
tropoliei. In același timp, ţignale prelungi anunțau 
că porumbeii albi se întorceau pentru a treia oară. 

— Reluuu! 

— Reluuu! 

Cele două strigăte se încrucișară venind din 
două direcţii deosebite. Niky îl strigase de pe 
platforma tramvaiului, din care sărea acum din 
plină viteză, iar d. Robescu din automobilul care 
se oprise în fața casei. In timp ce urcau câteşi 
trei în fugă primele trepte, bubuiturile începură 
din nou. La jumătatea scării se întâlniră cu d-na 
Robescu, apoi coborîră din nou toți patru. In gura 
pivniţei se ciocniră cu d-na Fălticeanu care se 
închina şi blestema în acelaş timp. 


kf 


— Albo, aici casa Robescu. Cine întreabă? Acolo 
Radu? Eu sunt, Relu, Te rog să mă ierți că am 
plecat aşa... Poftim?... Slavă Domnuluil... Nimic... 
Cum?.. Vrei să vorbeşti cu Niky?.. Ţi-l dau... 
Pe mâine, Radule. La revedere... 
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Uşa balconului scârțâi. Niky intră în birou şi 
luă receptorul din mâna lui Relu... 
— Allo, Radu, aci Niky... 


** x 


Relu deschise uşa balconului. Până atunci, din 
stradă, nu văzuse mai nimic. Mulțimea adunată îi 
ascunsese spectacolul pe care-l așteptase. Ieşind 
în balcon, prima lui senzaţie fu un miros cald şi 
dulceag. 

Se aplecă peste balustrada balconului, apoi, după 
câteva clipe, se lungi, căzând ăproape în chaise 
longue. 

Văzuse... 


+*+ 


— Relule, mai bine intră în casă şi ține-o pe 
mama de vorbă. Ce nevoie să mai vadă şi ea?l... 

Pe asfaltul pieței, pâraiele de sânge începuseră 
a se închega, închizându-şi culoarea, în timp ce 
trupurile celor 11 victime rămâneau neatinse în 
acelaș loc, deşi trecuse aproape o jumătate de 
oră de când ţignalele gardiştilor vestiseră ple- 
carea aeroplanelor duşmane. 

La o distanţă de câteva zeci de metri, leşul unui 
cal alb devenise aproape sur, sub reţeaua sutelor 
de muşte ce roiau deasupra lui. 

Un zbârnâit perzistent şi din ce în ce mai dis- 
tinct se auzi din spre direcţia Cotrocenilor. Niky 
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îşi ridică privirea intrigat. Pe, aripile gălbui ale 
avionului, al cărui bâzâit de muscă la arat um- 
plea văzduhul, recunoscu cele două tricoloruri 
concentrice ale unui Farman de recunoaştere. 

— Cam târziu amice! La ora asta, puteai să nici 
nu te deraujezi. 
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REVERSUL MEDALIEI 


Abajurul trandafiriu al lămpii îşi revărsa lu- 
mina surâzătoare peste o masă tristă. 

Relu şi Niky nu rostiseră nici un cuvânt în tot 
timpul mesei, care se prelunge lâncezind. 

Familia 'Troteanu părăsise Capitala în ziua de 
21 Octombrie. Se împlineau deci trei zile dela du- 
reroasa dublă despărţire. 

Servitoarea, care aducea compotul, anunţă în 
acelaşi timp dela uşă: 

— Coniţă, a venit Domnu Ginăral. 

Vestea neașteptată îi făcu pe toţi să sară de pe 
scaun, iar masa fu lăsată în părăsire. Generalului 
Radovici i se dăduse de două săptămâni o co- 
mandă efectivă pe front. Ei îl credeau la Predeal, 
unde comunicatul oficial arăta că au avut loc ul- 
timele lupte. Trecură în salon. Generalul îi să- 
rută pe toți. Era ceva mai slab ca de obicei, dar 
elegant ca totdeauna. 

— Ce-i cu tine; Alecule dragă? îl întrebă d. Ro- 
bescu pe când îl îmbrăţişa. Cum o duci? 
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— Binișor. Am o scurtă însărcinare în Bucureşti. 
Peste două zile, sper să pot pleca din nou 

Dar voi eraţi încă la masă, dragii mei. Natalio 
dragă, treci măcar tu cu copiii să-şi termine masa. 
(Intr'adevăr, prin uşa sufrageriei, pe care în graba 
lor o lăsaseră deschisă, sub lumina proiectată de 
abajurul scoboriît al lămpii prin transparenţa 
striată a vasului de cristal, compotul strălucea 
auriu şi intact). 

— Până terminaţi voi masa, mie o să-mi fină 
George de uriît. Poate mai avem de aranjat câte 
ceva, 


„=“ 


Niky măsura cu paşi gravi distanţa dintre uşă 
şi fereastră. Era prea enervat ca să se mai poată 
așeza la masă. Relu înghiţea în silă a doua caisă, 
când servitoarea intră din mou: 

— Conaşu Niky! Vă poiteşte Conaşu puţin în 
birău, 

Niky ieşi în grabă după servitoare. 

Rămas numai cu d-na Robescu, Relu nu-şi mai 
putea găsi astâmpăr. Ar fi plecat şi el să asculte 
pe la uşi, dar nu-i venea s'o lase singură pe mamă- 
sa. Servitoarea, care apăruse din nou, îl scoasa 
din încurcătură. 

— Coniţă, nu mi se taie şerbetul. Ii pun lămâie, 
ori poftiţi d-voastră?... 

D-na Robescu plecă după servitoare. 

Relu ieşi din suiragerie şi nu se opri decât în 
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faţa uşii dela birou, de care-și lipi urechea, e- 
moţionat. Vorbea numai Generalul Radovici: 

— Situaţia rămâne gravă. Ceea ce-i mai prost 
e că Ruşii nu mişcă. Iar culmea, Austro-Germanii 
au găsit cu cale să proclame de câteva zile re- 
constituirea Poloniei în Regat autonom. Guver- 
natorul provinciei, von Besseler, acordase mai de 
mult oraşelor cu peste douăzecii mii locuitori, 
drepturi de alegeri municipale. Lempicki, șeful 
nominal al moului Stat, bine înţeles că vrând-ne- 
vrând, e o simplă jucărie în mâinile Puterilor 
Centrale. Pentru Austro-Germani o astfel de Po- 
Jonie este o aliată care va putea ridica trupe şi 
întări contingentele dela graniță. 

Iţi închipui că Ruşii, care sau agăţat totdeauna 
de orice motiv, ca să ne saboteze, acum când 
nu mai e vorba de un simplu pretext, ci de o 
complicaţie serioasă pentru ei, fără îndoială că se 
vor grăbi să invoace noua stare de lucruri pentru 
a justifica de ce nu ne mai acordă şi puţinul me 
ne-au promis. In chestiunea poloneză, care în sine e 
foarte complexă, Puterile Centrale lucrează astăzi 
numai din interes. Iată însă că Polonezii profită. 

(Lui Relu i se păru că distinge în glasul un- 
chiului Alexandru o nuanţă de voioşie, atunci când 
acesta vorbea despre reconstituirea neprevăzută 
a Poloniei. Fără voie îşi aminti de portretul fer- 
mecător al tinerei străbunici poloneze din hallul 
casei Radovici), 

Generalul urmă cu o voce gravă: 

— Mie mi-e teamă de o lovitură neașteptată la 
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Sud. Aceasta ar însemna dezastrul, căci de-a- 
lungul Dunării nu avem aproape nimic, 

— Prin urmare, cei ce pleacă ştiu ei ce fac!... 
conchise vocea d-lui Robescu. 

După o scurtă pauză, unchiul Alexandru urmă: 

— Bucureştenii, care nu au mari posibilități 


materiale pentru a se refugia, — şi pe timpurile 
astea mă întreb ce garanţie mai pot prezenta 
hârtiile de bancă, — sau care nu au cel puţin 


locuinţe sau vre-un rost oarecare în Moldova, fac 
o greşeală de neiertat părăsind Bucureştii. Căci, 
dacă armata va fi nevoită să se retragă în. Moldova, 
Capitala va fi părăsită fără lupte. Şi apoi, dacă, 
ferească Dumnezeu, duşmanii vor pătrunde şi în 
Moldova, unde se va mai refugia populaţia? Pen- 
tru femei, bătrâni, copii, refugiul e o calamitate. 

— Dragă George, tu te-ai gândit până acum la 
această eventualitate? 

— Mă frământă de mult. Ce mă sfătueşti? 

— Sfatul meu sincer este că voi doi şi cu Vlad 
trebue să rămâneţi pe loc, orice sar întâmpla. 
In ce priveşte pe Niky, cred că el ar trebui să 
plece cât mai curând Acum cel puţin ar putea 
pleca în condițiuni relativ bune. In cazul când 
lucrurile nu se îndreaptă, ar putea fi nevoit să 
plece pe jos. Părerea mea e ca Niky să plece 
chiar săptămâna viitoare la Focșani. Va locui la 
cumnată-mea Ştefania. Emma şi Corina pleacă 
Miercuri. Ar putea călători împreună. Ar fi bine 
să prepari din timp pe Natalia. Eu am să trec 
şi mâine pe la ceasurile zece ca să vă mai văd... 


+ g 
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— Ai adormit, Niky? 

— Nu, dragă. Ai să-mi spui ceva? 

— Ştii... că am auzit tot ce a vorbit aseară un- 
chiul Alexandru. Eram în salon. Mami ştie? 

— Nu cred. Doar dacă i-o fi spus astăseară 
tata. 

— Ascultă, Niky. Am să-ți spun ceva foarle 
serios. 

— Spune... 

— Tu crezi că unchiul Alexandru a avut drep- 
tate când va spus că trebue şi eu să rămân”... 
Dacă se evacuează Ministerul de Război?... 

— Nu spui nimic, Niky? 

— Dragă Relu. Iţi mai aminteşti ce mai rugat 
în noaptea de 14 August? 

— Inţeleg, Niky. Totuşi, ca cercetaş, datoria mea 
mar fi să plec şi eu?.. Dacă se evacuează Mi: 
nisterul de Război... 

— Datoria ta, Relule, e una singură. Trebue să 
rămâi cu mami. 

Niky aprinse lampa. Işi căută ţigările. Aprinse 
una. — Lasă, Relule. Nu trebue să te întristezi 
de pe acum. Toate se vor termina până la urmă 
cu bine. O să fie greu de tot, şi pentru voi și 
pentru mine... Dar vezi? Nimic nu mă poate stră- 
muta din convingerea că toate vor trece, şi că 
vom fi iar, cât de curând, împreună. 

Relu nu răspundea nimic. Işi afundase capul 
adânc în pernă. 

— Tu caută să stai tot timpul pe lângă mami, 
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urmă Niky. Unchiul Alexandru ştie ce spune. 
Chiar dacă ar cădea Bucureşiii, nu vi se poate 
întâmpla nimic... Dar spune, Relule dragă, dacă 
ar fi să ne pierdem aşa repede firea, unde am 
ajunge?... Şi apoi, în definitiv, mai întâi că nu se 
poate şti încă nimic. Slavă Domnului! Bucureştii 
wau căzut încă... 
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TANTIRINEL 


Niky părăsise de două zile Capitala, însoţind la 
Focşani pe mătuşa şi pe verişoara lui. Işi amâna-= 
seră plecarea în două rânduri cu câte-o săptă- 
mână, dar tot plecaseră... In casa generalului Ra= 
dovici, unde nu rămăsese decât o servitoare, avea 
să se mute sora acestuia, d-na Irina Gheorghiu, 
tante Irène, sau „Intirinel” cum îi spuneau copiii 
în glumă, tamburizându-i diminutivul franco-ro- 
mân, scornit de Corina, una din nepoate. O aştep- 
tau dintr'o zi într'alta, trebuind să sosească dela 
Piteşti, care era pe cale de a fi evacuat. 

Instalat la biroul d-lui Robescu, Relu citea ulti- 
mul comuniat oficial. Vremea mohoriîlă de afară 
îl silise să aprindă lampa, deşi nu erau decât 
ceasurile patru. Rămăsese singur în toată casa, 
căci părinţii erau plecaţi în oraş după cumpărătu- 
rile de iarnă. Odăile pustii pe care le colindase 
îngândurat îl făceau să resimtă şi mai dureros 
singurătatea pricinuită de plecare fratelui. 

„15 Noemvrie 1916. 
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„Ziua de ieri fără lupte. Numai la extrema 
„dreaptă inamicul a bombardat cu artilerie grea, 
„iar la aripa stângă au fost acţiuni fără impor- 
„tanţă”, 

Comunicatul sibilic nu spunea mai nimic. Relu 
ştia însă, din cercurile Ministerului de Război, care 
se pregăteau de plecare, şi unde el nu mai făcea 
acum serviciu decât dimineaţa, că Giurgiul fusese 
ocupat şi că se evacuează Piteştii. leşi în balcon. 
Era frig şi ploua mărunt. In depărtare se auzeau 
necontenit bubuituri surde, ce se repetau cu re- 
gularitate, în interval de câteva secunde. De două 
zile nu mai contenise tunul. O trăsură cu coşul 
ridicat se opri în faţa casei. Relu crezu că i se 
întorceau părinții. 

O doamnă în vârstă, îmbrăcată în megru, scobori, 
cu pasul şovăitor, din trăsură. 

— 'Tantirinel! 

Relu alergă pe scări ca să ajute mătuşii la 
urcat, 

Edi) 

Relu aprinse toate lămpile din salon. 

Tantirinel îl mai sărută odată pe îrunte. 

Nu-l mai văzuse de aproape un na. 

— Ia să te văd mai bine, Relule. Ce mare şi 
frumos te-ai făcut! Tu o să semeni cu oncle 
Alec, 

Când te-am văzut jos întâi, credeam că e Niky. 
El ce face? 
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— A plecat la Focşani de acum trei zile cu 
Tanti-Emma şi Corina. 

— Când se întoarce? 

— A plecat la Focșani! ţipă Relu, reuşind în 
sfârşit să-i explice. Tantirinel era surdă. 


Mătuşa lui Relu mai avea o infirmitate: 

Era foarte fricoasă. De aceea, d-na Robescu 
hotărî ca Relu să se culce prima noapte în camera 
Corinei, pentru a ţine de urît mătuşii. 

Casa Generalului Radovici era situată tot pe 
Bulevard, la mică distanţă de locuinţa lor. 

Clădirea, foarte veche, —- moştenire gospodă- 
rească a Tanti-Emmei, — fusese modernizată în 
anul 1896 în stilul pompos, plin de coloane şi 
cariatide, la modă în acea epocă, de tinerii soţi 
Radovici, care-i mai adăogaseră un etaj. 

Dela vremile patriarhale, când i se pusese te- 
meliile, casa moştenise o seamă de calităţi: ziduri 
de celățuie, încăperi uriașe, grădină de flori şi 
fructe întinsă cât o livadă, dar şi destule defecte: 
bucătăria, cămara şi odăile slugilor erau retrase 
în fundul curţii, în rând cu grajdul, recent trans- 
formal în magazie de lemne şi garaj. Arhitectul 
care făcuse transformarea căutase a remedia acest 
neajuns, anexând în stânga sufrageriei o'nouă bu- 
călărie, în care dormise, până a nu părăsi capi- 
tala, una din ordonanțe, ţigan bucătar în civi- 
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litate, profesiune pe care continuase a şi-o exercita 
şi sub arme. 

Ceea ce fusese odinioară grădina, — mândria 
şi pasiunea Generalului Radovici, — ajunsese mu- 
mai după câteva luni de părăsire un adevărat 
maidan, plin de băltoace, orătenii în libertate şi 
străchini hârbuite. (Lucrul era de altfel foarte 
explicabil, de vreme ce Anica servitoarea, după 
plecarea bărbatului ei, — fostul grădinar în ci- 
vilitate ca şi în miliție al Generalului, începând 
a călca în străchini cu un sergent de pompieri 
cu serviciul în cazarma de peste drum, îşi luase 
obiceiul de a lăsa toată gospodăria baltă). 

In afară de hall-ul vast, unde Generalul iși 
păstra faimoasa colecţie de instrumente muzicale, 
la parter se mai aflau: sufrageria, două „salo- 
naşe”, în care ar fi putut să valseze un întreg 
escadron, şi biroul, ce servea unchiului Alexandru 
şi de iatac în nopţile când, lucrând până târziu, 
nu mai vroia să turbure somnul soției sale, căci 
Tanti-Emma se culca odată cu găinile. 

In acest scop, arhitectul realizase, prin spargerea 
unei părți a zidului dintre biblioteci, o firidă, des- 
tinală divanului, adăogând în același timp lângă 
birou şi o cameră de baie. 

„Alcovul lui papa”, cum îl bolezase Corina (ca- 
re-i confecţionase ea însăşi perdelele de atlas vi- 
şiniu, în aceeași nuanţă cu fondul covorului de pe 
divan), era colțul favorit unde Relu, de câte ori 
venea pe la unchiul său, îşi petrecea ore întregi 
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răsfoind colecţiile revistelor Illustration, Je sais 
tout, The Studio şi Die Woche. 

La etaj se aflau odăile de culcare ale soților 
Radovici şi ale copiilor, precum şi două camere 
de musafiri. Casa unchiului Alexandru îi era lui 
Relu foarte dragă. Din cea mai fragedă copilărie, 
pentru el cea mai frumoasă zi a săptămânii fusese 
Sâmbăta, căci în această zi mergeau cu toţii regulat 
în vizită la unchiul Alexandru. 

Intr'adevăr, pentru Relu, acolo era un adevărat 
paradis, în care totul și toate îl fermecau: grădina 
cu cireși, trandafiri şi scrânciob, grajdul cu cei 
patru cai „d'adevăraţi”, jucăriile lui Mircea și ale 
Corinei, chipiurile şi săbiile unchiului Alexandru, 
cărțile şi revistele pline cu poze şi, în sfârşit, 
nenumăratele „viori”, de toate formele şi dimen- 
siunile, ce împodobeau pereţii îmbrăcaţi în mătase 
albastră ai „salonului cel mare”. 

In primii ani ai copilăriei, oridecâteori în bas- 
mul d-nei Robescu era vorba de vre-un castel fer- 
mecat, de alâtea ori Relu o întrerupea pe mama 
lui din povestire: 

— Si ela fumos palatu? 

—- Minunat de frumos. 

— Mai fumos ca a lu Unchiu Alesandu? 

Adevărul e că aşa cum se afla, casa Generalului 
Radovici nu era lipsită de oarecare măreție, căci 
arhitectul realizase un surprinzător efect decora- 
tiv, printr'o vastă terasă mărginită de coloane și 
cariatide, ce se întindea în unghi drept peste 
„cârpelile” dela parter. 


x*a 
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Tantirinel, care călătorise aproape o zi întreagă, 
se culcase de mult. Relu se afla în hall cu părinții, 
primind dela ei ultimele instrucţiuni. 

— Tu ai să dormi mai des pe aici, îi spuse 
d-na Robescu. N'o putem lăsa aşa, singură, pe 
biata Irène. Cel puţin deocamdată, până s'o hotărî 
într'un fel. 

Anica întră în odaie. 

— Coniţă, conaşu Relu unde doarme? 

— In biroul decretă Relu în locul mamei, care 
se grăbi să protesteze: 

— Nu se poate, Relu. Atunci de ce-ai mai 
venil? Ai să faci domnişorului patul în odaia 
d-şoarei Corina. 


Ye 

— Conaş Relu, vam făcut patu. Când vă urcați 
sus la culcare, aveţi dumnievoastă grijă să 'nturnați 
botonu, îi spuse Anica din uşă, cu obrajii aprinşi, 
zorită să plece în odaia ei din fundul curții, unde 
o aştepta Niţă pompierul. 

Dar lui Relu nu-i era somn deloc. D-na şi d. 
Robescu plecaseră de vre-un sfert de ceas. Rămas 
singur, se apropie de fereastră şi, dând la o 
parte perdeaua, privi cerul timp îndelungat. La 
interval de câteva secunde simţea vibrația rece a 
geamului de care-şi rezemase fruntea. 

Părăsind fereastra, privi distrat lucrurile din 
odaie. In afară de Pleyelul unchiului Alexandru, 
paravanul japonez, scrinul dintre negri, divanul 
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şi 'cele patru fotolii bătrâneşti, îmbrăcate în a- 
ceeaşi catifea albastră, decolorată de vreme, hallul 
nu mai avea alte mobile. Dar nenumăratele viori, 
violoncelul, chitara şi alte câteva instrumente exo- 
tice cu denumiri, pentru Relu, obscure, făceau ca 
hallul să pară prea încărcat. 

Cufundat într'unul din fotolii, rămase câteva 
clipe cu privirea aţintită asupra portretului stră- 
bunicei poloneze ce părea că-l priveşte stăruitor. 

Intre paloarea mată a frunţii şi strălucirea de 
văpaie a părului, de un blond metalic, având 
parcă în somptuoasa ondulare a buclelor, ceva 
din opulența capricios cizelată a unui coif de 
bronz damaschin, contrastul era atât de impresio- 
nant, încât imprima întregului chip un relief 
aproape straniu, cu sculpturale luminozități poli- 
crome, ca de email. Sub arcuirea mirată a sprin- 
cenelor scrise, ochii visători ai portretului păreau 
stropiţi cu o pulberre fină de aur. Ovalul figurei 
şi linia molatec arcuită a buzelor, în care se ghicea 
parcă un început de zâmbet, dădeau blondei stră- 
bunici din perete un aer aproape copilăresc. 

Chipul slrăbunicului lui Relu, căpitanul de län- 
cieri domneşti Ştefan Radovici, din centrul pe- 
retelui opus, semăna aidoma cu portretul unchiu- 
lui Alexandru de pe pian, fotografia unui tânăr 
locotenent strâns în redingota unui regiment de 
artilerie prusian. În dreapta acestei fotografii, se 
afla o alta, de aceeaşi mărime, reprezentând pro- 
filul ilustrului compozitor Richard Strauss, cu o 
elogioasă dedicație în autograf. 
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Cele două fotografii purtau aceeași dată: Au- 
gust 1894. Generalul ar fi dorit ca, soția lui să 
ducă în Moldova aceste amintiri din tinereţe, dar 
Corina, cu spiritul ei practic, impusese ca ele să 
rămână pe pian: 

— Aceste fotografii, cu ajutorul lui Dumnezeu, 
ne-or păzi casa de furia duşmaânului mai bine 
decât o sută de Tantirene. 

Ceasul bătrânesc de pe scrin bătu de unsprezece 
ori. Relu trebuia să plece la culcare. 

Dar, cum tot nu-i era încă somn, trecu în birou, 
să-şi aleagă ceva de citit. După ce aprinse lampa, 
se apropie de bibliotecă, cercetând distrat raftu- 
rile îndoite sub povara vrafurilor de cărţi şi re- 
viste. Bogăția legăturii unui volum îmbrăcat în 
marochin vişiniu, îi atrase privirea din primul 
moment: Histoire de IInsurrection Polonaise par 
M. Mochnacki. Scoase cartea din raft ca să o 
poală cerceta mai de aproape. Pe prima pagină 
de sub copertă se aflau scrise de mână câteva 
cuvinte, cu o cerneală atât de ştearsă de vreme, 
încât. la lumina singurei lămpi pe care o aprin- 
sese, Relu nu putu să distingă decât anul: 1852. 
Aşa dar, cartea pe care o ţinea în mână era bă- 
trână de peste 60 de ani. Intrigat, se apropie cu 
cartea de birou şi aprinzând lampa de masă, 
reuși să descifreze în sfârşit cuvintele de pe prima 
pagină: 


A Mademoiselle Olenka Orlowska, Vienne 1852 
Ștefan Radovici 
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Relu continuă să răsfoiască volumul, ale cărui 
pagini uşor îngălbenite erau ilustrate cu nume- 
roase gravuri din istoria Poloniei. 

La pagina 100, descoperi, la unul din colţurile 
de sus, imprimarea, în acelaşi violet şters, a unei 
peceţi rombice în care citi inscripţia: 

EX LIBRIS MEIS, iar mai jos în caractere mult 
mai mărunte: 

„Boje chran Polska”. 

In centrul rombului, între cele două fraze, se 
afla imprimat profilul unei coase, iar sub pecete 
o iscălitură aproape ştearsă de vreme, dar totuşi 
perfect citeaţă: 

Olenka Radovici — Jassy 1853. 

După câteva minute de gândire, Relu începu 
să priceapă tâlcul acelei iscălituri: Cartea era 
un dar făcut în anul 1852 de străbunicul său, 
Căpitanul Ştefan Radovici, logodnicei sale, d-şoara 
Olenka Orlowska, ce avea să devină în anul 
următor d-na Olenka Radovici. 

Nu pricepea însă cuvintele „Boje chran Polska” 
și mai cu seamă era nedumerit asupra rostului 
acelei coase din centrul pecetei. Rămase timp în- 
delungat cu privirea aţintită asupra ei. După 
câteva minute, simţi trecându-l un fior. Ceea ce 
îi dăduse acest fior semăna parcă a frică. Zâmbi 
rușinat, dându-şi seama totuşi că fiorul lui nu 
era de frică, ci de frig, căci în birou nu se 
mai făcuse focul de câteva săptămâni. Hotărît nu! 

Nu-i era frică deloc. Nici n'ar fi avut de ce 
să-i fie... E drept că nu se aflau în această casă 
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veche, decât el şi Tantirinel; dar chiar dacă sar 
fi aflat numai el singur, trecuse de muli de vârsta 
câhd te mai temi de arătări. Fără a lăsa cartea 
din mână, se ridică de pe fotoliul dela birou și, 
după ce stinse lămpile, trecu din nou în hall. 

In soba uriaşă de zid, focul ardea troznind, 
dar în odaie era tot frig. Relu deschise uşa dela 
sobă şi, instalându-se în fotoliul cel mai apropiat, 
se cufundă în lectură. 


$ 


x * 


Bătaia prelungă a ornicului de pe scrin, care 
arăta ora unu, îl făcu să tresară. Cilise aproape 
două ceasuri. Trebuia să se hotărască în sfârșit 
să plece și el la culcare, Se ridică de pe fotoliu 
şi stinse lampa. In momentul când puse mâna 
pe clanța ușei dela antret, sgomotul pricinuit de 
prăvălirea scânteietoare a unui morman de jăratec 
în soba uitată de el deschisă îl făcu să-şi întoarcă 
brusc privirea înapoi. Flăcările pâlpâitoare ale 
focului, aruncau în perelele din față roşialice 
văpăi jucăuşe, fâlfâind pe fondul de întuneric, 
ca aripile unui fluture uriaş. Din ușă, Relu privi 
câteva clipe nemişcat chipul străbunicei din. pe- 
rete, căreia lumina vie a focului din sobă îi dădea 
un relief extraordinar. Aurul somptuosului coif 
damaschin al pletelor devenise incandescent. 

In liniștea casei de mult adormite, bubuiturile se 
auzeau din ce în ce mai dese şi parcă tot mai 
apropiate. 
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— Incotro, camarade? 

Drept orice răspuns, umbra învinețită, îmbră-+ 
cată în zdrențe verzui, ce-şi târâia şchiopătând 
fragmentele de bocanci prin ciulamaua cenușie de 
pe aleea foştilor trandafiri din Cişmigiu, se mul 
ţumi să iscodească pe Relu cu o privire sticloasă 
de câine gonit cu piatra. i 

— Crezi că ai să mai poți încă fugi? insistă 
Relu. | 

— Cum o vrea Dumnezeu, domnişorule... Ne 
tragem spre Urziceni. Aşa e ordenu. 

— Din ce regiment eşti dumneata? 

— Zece călăraşi. 

— Dar calul unde-ţi este? 

— A crăpat, săracu, acu două zile, când ne-a 
răzbitără la Nebuna... 

— Duşmanul e aproape tare? 

— Auz că două reghimente au şi trecut bariera 
pe la Bragadiru. Până ’ntrun ceas i-aveţi. 

Impins de curiozitate, Relu îl urmărea dela 
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distanță. Ajuns în Bulevard, tugarul se urcase în 
căruța unui brutar. Vizitiul îi dăduse o pâine, 
pe care ostaşul o devora acum cu dinţi de lup, 
cu cotul sprijinit în ţeava carabinei. Ca să-şi 
poată continua urmărirea, Relu se căţărase pe 
scara din față a unui tramvai „numărul 14”. Ca 
cercetaş, avea permis pe toate liniile. La „Carpaţi” 
căruţa o cotise la dreapta, pe strada Doamnei. 
Relu sări din tramvai şi începu să alerge după 
căruţă. După câteva zeci de metri îşi încetini 
mersul dezorientai. O pierduse din ochi. Afişul 
cu ordonanța Generalului Mustaţă, aducând la 
cunoştinţa populaţiei dispoziţiile Prefecturei, în 
legătură cu predarea oraşului, îl reţinu câteva 
minute {intuit pe loc, pe trotuarul din fața Bursei. 
işi continuă din nou drumul la pas, apoi se opri. 
Căruţa cu pâini staţiona în faţa mezelăriei Abeles, 
iar ostaşul îşi continua drumul pe jos, şchiopă- 
tând parcă din ce în ce mai tare. Tramvaiul cu 
cai de pe linia „Ieilor” tocmai se punea în 
mişcare. Osiașul se urcase pe platforma din faţă 
şi acum vorbea cu vizitiul. Alergând după tramvai, 
Relu reuşi să-l prindă abia în dreptul Spitalului 
Colțea. Rămase pe platforma din spate. In inte- 
riorul vagonului nu se aflau decât: un comisionar, 
o babă îinbrobodiiă până peste nas şi taxatorul. 
Relu se strădui de câieva ori să deschidă ușa. 
Clanţa era defectă. 

Taxalorul îi veni în ajutor, dar Relu rămase 
pe platiormă. Voia numai să vadă ce se petrece pe 
platforma din faţă, dar trebui să închidă, căci 
baba sărise cu gura: 
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„Inchide, maică, bat'o ciorili dă uşe, că se face 
corent şi mă trage dela picere”. 

Intre timp taxatorul ieşise să-l taxeze. Relu 
se legitimă. Tramvaiul o cotea acum la stânga, 
spre piaţa Rosetti. Privind din nou spre plat- 
forma din faţă, Relu rămase surprins. Pasagerul 
de lângă vizitiu dispăruse. Se vede că sărise din 
mers, căci tramvaiul nu avusese nici o oprire. 
Relu începu din nou să scuture de clanță; voia 
să afle dela vizitiu ce se petrecuse. Taxatorul se 
opinti în clanţă, şi, după o smucitură violentă, 
uşa se deschise cu un duduit de oblon. Relu tre- 
sări de surprindere. La picioarele comisionarului 
cavaleristul şedea pitulai în tiraliori, cu ţeava ca- 
rabinei rezemată de bucceaua babei. Alături de el, 
în aceeaşi poziţie, un caporal de geniu, cu braţul 
bandajat în cârpe murdare şi cu ochii pe jumătate 
închişi. Buzele lui vinete se mişcau în tăcere ca 
pentru o rugăciune, în timp ce comisionarul îi 
sfătuia cu glas tainic: 

„Dân Lizeanu, daţi în Maica Domnului, ieşiţi 
din Tei, şi-o tuliţi pă Colintina cât şo ţinea pi- 
cerele”. 


+ 
* + 


Relu ieşi pe platforma din faţă. I se părea că 
tramvaiul de abea se urneşte. Atitudinea placidă 
a viziliului, care-şi mâna telegarii călare pe şeaua 
mobilă de piele de pe platformă, bătând tactul 
cu potcoava bocancului în clopotul hodorogit din 
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podea, îl enerva până la exasperare. Relu sări 
din mers, şi se cățără imediat pe platforma din 
spate a iramvaiului electric, care tocmai ocolea 
piața Rosetti, cu direcția Cotroceni. 


* 
x * 


— Oare ce-o fi cu Relu de nu mai vine? 

— L'o fi oprit Irena la masă. E tare îngrozită 
de toate câte se mai aud. So fi predat oare 
oraşul? 

Uşa se deschise smucit şi Relu intră în odaie. 

— O scrisoare dela Niky... Am primit-o de 
câteva minute dela Căpitanul du Vergier. A a- 
dus-o chiar el cu avionul. Relu vorbea pe neră- 
suflate de emoție şi oboseală, căci după ce citise 
scrisoarea în poarta Cişmigiului, din fața Aleei 
Carmen-Sylva, alergase într'un suflet acasă, urcând 
scările două câte două. 

— Am avut un noroc extraordinar întâlnindu-l. 
A fost doar o întâmplare. El nu mai putea să 
rămână nici o clipă în Bucureşti. A plecat cu 
automobilul spre Urziceni. Nemţii sunt la ba- 
rieră. Un regiment de ulani a şi intrat pe Calea 
Rahovei. Eu nu i-am văzut. Mi-a spus un co- 
misar... 

Relu continuă să povestească amănunţit întâl- 
nirea lui cu franţuzul. Il văzuse ieşind din Aleea 
Carmen-Sylva, unde lăsase o scrisoare a familiei 
Troteanu, pentru Sabina Nicolau. Cum căpitanul 
nu mai avea nici o clipă de pierdut, şi cum nu 
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cunoştea adresa de pe plicul lui Niky, se pregătea 
să încredințeze scrisoarea servitoarei care-l con- 
ducea la automobil, când îl zărise Relu, ce-și 
făcea zilnica lui plimbare melancolică prin preajma 
aleei părăsite. 

De bucurie, franțuzul îl sărutase pe amândoi 
obrajii, şi în timp ce automobilul se punea în 
mişcare îi strigase voios: 

—A bientôt, mon petit. Et à bas les Bo- 
ches|... 


După masă, Relu ar fi dorit să iasă în recunoaş- 
tere, prin oraş, dar d-na Robescu, căreia scri- 
soarea lui Niky îi provocase o nouă criză de la- 
crimi, îl rugase să rămână lângă ea. Întâlnirea cu 
ofițerul francez îl mai îmbărbătase. Jovialul opti- 
mism al căpitanului îi dăduse o neclintită încre- 
dere în viitor. Şi apoi, revăzându-l, Relu reirăise 
câteva din clipele fericirii lui de odinioară: festi- 
valul, ceaiul dela d-na Troteanu, valsul pe terasa 
scăldată în argintul razelor de lună... In sărutarea 
şi vorbele lui bune, Căpitanul du Vergier în- 
deplinise parcă un mandat dela cei dragi din 
Moldova... 

Un vuiet frământat de copite şi fier îl trezi din 
visare. Jeşi în balcon. In pâcla vânătă a amur- 
gului, Relu văzu primii soldaţi germani, un esca- 
dron de ulani cenuşii, ca şi ploaia ce le spăla 
căştile, armele şi caii. Deşi uzi până la oase şi 
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epuizați până la amorţire, totul era impunător, 
înalt şi semeț în acești călăreţi: oamenii, caii, 
lăncile. 


Invins de dorinţa neașteptată, irezistibilă, de a 
vedea totul, Relu cutreera de vre-un ceas străzile 
din centru. O ştersese pe furiş. Știind că părinţii 
l-ar fi oprit în casă, se strecurase pe uşa de ser- 
viciu, cu şapca şi mantaua sub braţ. Se îmbrăcase 
pe scară, apoi ajuns în Bulevard, sărise în primul 
tramvai. In vagon o patrulă de vânători bavarezi, 
cu coifurile învelite în pânză cenuşie, ocupase 
primele şase bănci din faţă. Fiecare neamţ ocupa 
singur, cu echipamentul lui de război, câte o 
bancă întreagă. Nici unul nu vorbea. Doi fumau 
din pipe lungi, cu capace de metal şi ciucuri 
verzi de lână. Altul mânca o enormă felie de 
pâine cu marmeladă. Al patrulea îşi curăța cu 
briceagul un măr. In sfârşit, ultimii doi aţipiseră 
de-a-binelea, cu coifurile rezemale în raniţe. La 
Cercul Militar, Relu sărise din mers, având ocazia 
să asiste la solemnitatea primei schimbări a gărzii 
de seară. Pe terasa Cercului se şi instalaseră tär- 
catele gherete cu pajuri imperiale, străjuite de 
câte două mitraliere, cu ţevile îndreptate spre 
Bulevard şi calea Victoriei. Trotuarele forfoteau 
de lume. Grosul trupelor se retrăsese de mult 
spre Cotroceni; în schimb menumărate grupuri 
de ofițeri germani şi austriaci, însoțiți de surori 
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de carilale, se vedeau prelutindeni, staționând la 
colțurile străzilor, colindând magazinele, umplând 
restaurantele, cafenelele, şi cofetăriile. La „Foto- 
Excelsior” în vitrină, se şi puteau admira portre- 
tele învingătorilor: In primul plan, încadrat într”o 
ramă de argint, împodobită cu ramuri de brad, 
bustul Impăratului Wilhelm II, în ţinută de cam- 
panie. In planul al doilea, un tablou în culori, re- 
prezeniând portrelul în mărime naturală al Marca 
şalului von Mackensen, în mare ţinută de huzar 
al morții, cu bastonul de mareșal înfipt în şold. 


— Coniţă. Coniţa Iren 'ce că conaşu Relu nu 
mearjc azi la dumieei la culcare? 

— Spune-i că vine îndată. Acum e la masă. 
Coniţa Iren să fie liniștită, că mo să i se întâmple 
nimic. 


In dormitorul alb al Corinei, Relu visa cu ochii 
deschişi la umbrele cenușii ale acestei prime zile 
petrecute sub călcâiul dușman. Se simţea parcă 
revoltal împolriva lui însuși, fiindcă putuse suporta 
atât de uşor această zi grozavă. Fiindcă nu putea 
să doarmă, deschise din nou tomul luat cu câteva 
` zile în urmă din biblioteca generalului Rado=. 
vici. 
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Privirea îi rămăsese aţintită fără voie câteva 
clipe asupra coasei din mijlocul pecetei. 


Olenka Radovici? Jassy 1852 
„Boje chran Polska”, 


Aceste cuvinte neînţelese îl obsedau. Relu îşi con- 
linuă cu atenţie lectura, dela pagina unde rămăsese 
cu o scară în urmă. Citi aproape un ceas. 

Deodală, fața i se lumină. Ajungând la ultimele 
pagini, descoperise o gravură în culori, repre- 
zentând un grup de voluntari de ai Generalului 
Kosciuszko, Din cuprinsul explicaţiei, lămuri şi 
înţelesul cuvintelor „Boje chran Polska” (Doamne, 
apără Polonia). Era strigătul de luptă cu care 
aceşti cosaşi ai morţii plecau totdeauna la atac. 

Cu salisfacţia de a fi pătruns o taină, Relu stinse 
lampa. După câteva minute se deşteptă tresărind. 
- In visul lui de câteva clipe, ulanii cenuşii fuseseră 
toţi înarmaţi cu coase. 
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— Conaş Reeelu! Or vinit nieşche Niemţ. Coniţa 
Iren “ce că să poftiţi dumnievoastă jos-un salon, 
că dumnieii nu se poate 'nţăleajă cu ii. Conaș 
Reeeecelu ! 

Relu se deşteptă buimăcit. Bătăi violente cu 
pumnul în ușă însoțeau cuvintele servitoarei care 
ţipa din sală, cât o ţineau rărunchii, ca şi cum 
cei pe care-i anunţa ar fi venit s'o taie. 

(Anica era îngrozită, şi cu drept cuvânt. Intr'a- 
devăr, cu o seară înainte, ibovnicul ei, Niţă pom- 
pierul, în elanul de sinceritate ce succedase unui 
acces de îrenezie erotică, o prevenise cu glasul 
sugrumat de emoție „că Nemţii aveau să-i taie 
tâțele”). 

— Bine-bine. Am auzit. Nu mai țipa de geaba. 
Scobor îndată. 


* 
* * 


In timp ce Relu îşi făcea toaleta în fugă, cei 
doi „Niemţ”, un maior de ulani şi un locotenent 


10 
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de infanterie aşteptau în hall, instalaţi în câte un 
fotoliu. Comisarul român care-i călăuzise așlepia 
în picioare, lângă uşă. 

După sforțări îndelungate, rămase fără nici un 
rezultat, cei doi ofiţeri germani renunţaseră defi- 
nitiv la orice încercare de a se înţelege cu gazda. 
Nu-și puteau însă explica dificultatea primelor 
parlamentări, de vreme ce atât gazda (ce-şi petre- 
cuse copilăria și adolescenţa printre maicile dela 
Notre-Dame) cât şi maiorul (fost ani de zile în 
diferite misiuni, mai mult sau mai puţin oficiale 
în Belgia şi Franţa) vorbeau o franţuzească ire- 
proşabilă. Comisarul se pregătea să facă o su- 
premă tentativă, când apăru Relu. i 

— Monsieur le Baron. Permettez que je vous 
présente mon meveu, Vlad Robesco. J'espère qu'a- 
vec lui nous allez vous entendre. 

„Baronul” examină pe Relu cu o privire severă 
de un albastru aproape cenuşiu. 

Bănuind că d-na simulează mumai, că nu pri- 
cepea ceea ce i se spune, pentru a-l sili să plece, 
maiorul îşi stăpânea cu greu enervarea, căci apar- 
tamentul îi plăcuse din primul moment, fiind ho- 
tărît cu orice preţ să rămână. Relu îi explică în 
franţuzeşte că mătușa lui nu aude bine. Figura 
maiorului se însenină imediat și ridicându-se de 
pe fotoliu înaintă doi pași spre Relu, întimzându-i 
mâna. 

— Otto von Stein. 
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Locotenentul şi comisarul însărcinat cu încarti- 
ruirea baronului von Stein, termimnându-şi formali- 
tăţile, plecaseră de câteva minute. Relu vroia să se 
retragă la rândul său, dar maiorul îl rugă zâmbind 
să-i facă plăcerea de a mai rămâne câteva minute. 
Incepu apoi să-l descoase metodic: 

A cui e casa? Câte persoane mai locuesc în ea? 
Ce fel de nepot îi e Relu gazdei? Aflând că unchiul 
lui e general, păru viu interesat, cerând numeroase 
amănunte. Amintindu-şi de recomandarea Corinei, 
Relu găsi de cuviință să istorisească maiorului 
legenda fotografiilor de pe pian. 

Cu cât privea mai bine pe baron, care-l ascul- 
tase cu o atenţie binevoitoare, cu atât se întărea 
mai mult în mintea lui impresia că mai văzuse 
undeva această figură, cu trăsături viguroase şi 
totuşi fine, acești ochi de un albasiru cenuşiu şi 
dur ca al oţelului, în care totuşi, uneori, strălu- 
ceau parcă schimbătoare ape verzui, ce dădeau în 
răstimpuri privirii o expresie de nesfârşilă tristeţe. 


Fu 


Baronul plecase abia de câteva minule. 

Relu trecu în birou, să-şi ia rămas bun dela bi- 
bliotecă. Această odaie avea să fie dormitorul și 
camera de lucru a noului oaspete. 

Maiorul declarase modest că nu avea nevoie 
decât de această singură cameră şi de un colțişor 
oricât de mic pentru una din ordonanţe, dar Tan- 
tirinel, impresionată de politeţa, înfăţişarea, dar 
mai cu seamă de numele şi titlul noului venit, şi 
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în groaza ei de a nu fi ameninţată de alte vizite 
mai neplăcute, transmisese prin Relu baronului 
că îi ţine toată casa la dispoziţie. Rămăsese aşa 
dar stabilit că maiorul Otto Baron von Stein va 
ocupa întregul apartament dela parter. Tantirinel 
fusese foarte satisfăcută de această soluţie. Su- 
lrageria nu-i mai era ei de mult de nici un folos, 
căci reumatismele de care suferea o făcuseră dela 
început să renunţe a mai scobori pentru masă. 
Anica îi ducea sus în camera ei dejunul, în tradi- 
ţionalul şefertaş smălţuit albastru al familiei gene- 
ralului Radovici, care, ca a oricărui militar ce se 
respeclă, păstra în vesela ei această ingenioasă 
unealtă culinară în trei etaje, — străveche amin- 
lire din epoca în care tânărul menaj mânca dela 
popolă. 

Relu începu să răsfoiască distrat teancurile de 
reviste din primul raft al bibliotecii. 

Nu o făcea pentru interesul literaturii, ci din- 
trun sentiment de copilărească înduioşare. Un 
număr din anul 1905 al revistei l'Illustration reuși 
să-i reţie atenţia câteva minute. Reproducerea unui 
episod al bătăliei navale deia Port Arthur, de către 
desenatorul Georges Scott, îi aminti o seară de 
iarnă, în care se amuzase a completa opera artis- 
tului, colorând în albastru cu creioanele lui Le- 
franc valurile mării de pe această pagină a re- 
vistei împrumutate dela unchiul Alexandru. D. 
Robescu vroind să aplice o drastică sancţiune 
pentru delictul de abuz de încredere tânărului 
artist pictor, însăşi partea lezată îi luase apă- 
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varea, pledându-i cauza râzând, astfel că Relu 
scăpase cu obraz curat. Continuând a răsfoi mai 
departe colecţia de reviste, dădu peste un supli- 
ment literar din Petite Illustration: Le Baron de 
Heidenstamm, Roman, par Wilhelm Meyer-Foer- 
ster, 

Relu avu o mişcare de surprindere, recunos- 
când în gravurile desenatorului Simont din textul 
romanului Le Baron de Heidenstamm, statura, 
trăsăturile şi uniforma baronului Otto von Stein. 
Iată cu cine semăna maiorul. Işi explică în sfârşil 
simpalia neaşteptată pe care i-o insuflase din 
primul moment baronul Olto von Stein. Printr'o 
obscură asociaţie de imagini, Relu identificase in- 
conştient pe Otto cu eroul simpatic, generos şi 
nefericit al romanului lui Foerster, pe care îl ci- 
tise până atunci de vre-o trei ori, atât de mult îi 
plăcuse această carte, regăsind în ea aceeaşi at- 
mosferă de tineresc şi idealist entusiasm ce-l fer- 
mecase la neuiltatele reprezentații ale faimosului 
„Heidelberg de altă dală”. 

Relu avu ocazia să mai verifice încă odată re- 
marcabila asemănare dintre ei. Intr'adevăr, cei 
doi baroni, von Heidenstamm şi von Stein, aveau 
amândoi aceeaşi privire melancolică, aceeaşi talie 
sveliă, aceeaşi manta lungă şi cenuşie. 

Printr'o bizară coincidență, până şi galbenul 
dela cascheta de ulan a lui Otto era de aceeaşi 
nuanţă cu cel al caschetei baronului von Heiden- 
stamm, pe care tot Relu îl colorase într'o altă 
seară de iarnă, când nu putuse rezista tentaţiei 
de a cădea în recidivă. 
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MAHLZEIT 


D-na Robescu trăia sub teroarea saneriei. In 
cele trei zile scurse dela intrarea nemților, îi să- 
rise inima din loc în vre-o zece rânduri: 

— Coniță, a venit un comisar!... — Coniţă, or 
vinit doi Nemţi!... — Coniţă, sărjentu întreabă 
că dicie-i, stânsă lamba di pe scară?... 

Totuşi scăpaseră până aiunci cu obraz curat. 

E drepi, că scara, de felul ei cam întunecoasă, 
de cum amurgea, devenea impracticabilă. Ideea 
fusese a lui Relu. 

— Să scoatem o siguranţă, mami, propusese 
el în prima seară. Lovindu-se de refuzul net al 
tatălui, care nici nu vroia să audă de aşa ceva, 
Relu îşi pusese singur planul în execuţie: tăiase 
pur şi simplu cu un briceag firul electric de pe 
scară, în două locuri şi anume la intersecţia lui 
cu derivaţia spre cutia contorului, şi la câţiva 
milimetri deasupra comutatorului. Ca să nu se 
observe nimic, întinsese apoi firul la maximum, 
fixându-l cu.două ţinte, astfel ca cele două ex- 
tremităţi să intre sub lădiţa contorului şi sub dulia 
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de porțelan a comutatorului. Explicaţia acciden- 
tului, pe care tot el o scornise, era destul de plau- 
zibilă: pur şi simplu, se arsese probabil becul. 
Cum era fixat tocmai în tavanul scării, la vreo 
opt metri înălțime, înlocuirea lui devenea o pro- 
blemă, deocamdată aproape împosibil de soluţio- 
nat. Planul lui Relu îşi atinsese ţinta. Din primele 
cinci încercări de încartiruire, numai ultima fu- 
sese pe punctul de a face să i se descopere ma- 
nopera. Servitoarea fusese silită să scoată scara 
din pod. Din fericire era prea scurtă. Ca să a- 
jungă până la înălțimea becului, i-ar mai fi tre- 
buit încă vre-o cinci trepte. Neamţul, — un sub- 
ofiţer bondoc, cu mustăţile pucioase, — se încăpă- 
ţânase, ordonând servitoarei să caute o scară mai 
lungă prin vecini, căci pusese ochii pe dormitor 
si birou pentru un căpitan aviator ausiriac. In 
cele din urmă, renunţase însă, căci căpitanul ni- 
merise, între timp, la d-na Fălticeanu. 'Dând ochii 
<u Cezar Zielensky, aviatorul scosese o exclamaţie 
de surprindere şi ordonase vistavoiului să-i sco- 
boare imediat bagajele din maşină, după care 
îşi fixase pe loc cartea de vizilă pe cutia de scri: 
sori a d-nei Fălticeanu: 


Hauptmann 


Leopold Tadâus Kaminsky- 


apoi începură să vorbească leşeşte între ei. 
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Leopold Tadius Kaminsky şi Iulius Cezar Zie- 
lensky se găsiseră veri. 


* 
* * 


D-na Robescu tresări. 

Soneria se auzise din nou, parcă mai insistentă 
ca oricând. Relu lăsă cuțitul şi furculiţa din mâini, 
şi, ridicându-se dela masă, se apropie de uşa 
din spre antret, ciulind urechia. D. Robescu își 
împături în grabă al treilea număr al Gazetei 
Bucureştilor şi aşteptă. Uşa dela antret se des- 
chise brusc. 

— Coniţă! Un Neamţ! 

— Ce vrea? 

— Ce sciu io ce?! 

D. Robescu ieși după servitoare. 


x * 


— Tach! Mahlzeit! Kuss die Hand, gnădige Frau! 

Neamţul, 1 m. 98 înălțime, intrase, înclinându-se 
ceremonios, urmat de d. Robescu şi de servitoare, 
care-l privea cu ochii îngroziţi, făcându-și nenumă- 
rate cruci în buzunarul şorțului. Aşa mamilă, mici 
Relu mu mai văzuse până atunci. Imbrăcat în mica 
ținută de oraș, beretă, manta, cisme scurte şi tesac, 
uriașul învăluise masa, apoi întreaga încăpere 
într'o privirea iscoditoare. Se apropie de bufet, 
scoțând în același timp de sub reverul mantalei, 
o vastă basma multicoloră, și începu să aleagă: su- 
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porturile de ceai din colțul stâng, cele două sfeş= 
nice „Empire”, samovarul de Tula, cele două za- 
harnițe de argint rusesc... Pe măsură ce alegea 
obiectele, le ciocănea cu unghia îndoliată a in- 
dexului, apoi le râcâia cu tăișul tesacului mor- 
măind neîncelal: 

— Bronze, aha! Gut, gut. Bronze, ja, Bronze! 

— Silber, nicht Bronze, încercă să obiecteze d. 
Robescu, dar neamțul își continua imperturbabil, 
morimăitul: 

— Bronze, ja, ja, Bronze, doch, dochl... 


k*k 


Neamţul devalizase tot bufelul de argintării. In 
basma nu mai încăpea nimic. 

— „Mahlzeit, Tach! Danke, danke sehr! Gnădige 
Frau. Küss die Hand. Mahlzeit! 

Conlrastul dintre politeța vorbelor şi vandalis= 
mul faptelor era comic. 

Intre limp neamțul deschisese uşa din spre 
antret, continuându-și plecăciunile. Aruncând o 
ultimă privire în urma lui, se opri, apoi se îns 
toarse din drum, scoțându-și din nou tesacul. De 
abia acun observase tăvile de bronz din perete. 
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VI 
STILLE NACHT... HEILIGE NACHT... 


— Oare ce-o mai fi făcând biata Irène? N'am 
mai văzut-o de Joi. 

— Ar putea să se repeadă Relu să vadă ce 
mai face. 

Relu, care citea la gura sobei volumul al III-lea 
din Potopul lui Szienkiewicz, se prefăcea că nu a 
auzit cuvintele d-lui Robescu, deşi le auzise per- 
fect. Capilolul era pasionat şi nu se îndura să-şi 
întrerupă lectura. 

„L'Histoire de Linsurrection polonaise” a lui 
Mochnacki, pe care o citise din scoarță în școarţă, 
îl făcuse curios a reciti trilogia eroică a polonezului 
Szienkiewicz. 

—- Ai auzit, Relu? zise d-na Robescu. Ai să te 
duci chiar acum la Tante-lrene să vezi ce mai 
face. 

Relu închise cartea oftând. 

— Nu e nevoie să stai prea mult. O întrebi de 
sănătate. Ii spui că o dorim şi că o să mergem cu 
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toţii cât de curând s'o vedem. Caută şi nu în- 
jârzia dela masă. La opt să fii înapoi. 
xx 

In ceața densă și albăstruie a amurgului, Relu 
întâlni de-a-lungul Bulevardului grupuri-grupuri 
de infanteriști germani, în ţinută de oraş, târâin- 
du-şi agale cismele scurte, prin zăpada proaspăt 
căzută. Fiecare din ei purta câte un pachet vo- 
Juminos la subţioară. In fruntea fiecărui grup, câte 
un subofițer purta cu un gest triumfal de port- 
drapel tradiționalul Tannenbaum, împodobit cu 
muci aurite şi panglici de foiţă colorate. Vocile băr- 
băteşti ale soldaţilor, ce intonau în cor solemnul 
imn al bradului sfânt, contrastau „cu expresia de 
bucurie copilărească a privirilor albastre. Ca nişte 
copii se bucurau întradevăr de darurile primite 


chiar atunci, căci după stilul cel nou era ajunul 
Crăciunului. 


x x 


Relu trebui să sune de trei ori, până se îndură 
Anica să-i deschidă. In lipsa baronului, care ple- 
case dela ora cinci, servitoarea, rămasă singură cu 
ordonanța, în elanul de recunoştinţă provocat de 
generozitatea cu care acesta o împărtăşise din da- 
rurile recent primile, era pe punctul de a ceda 
în sfârşit “stăruinţelor lui insistenţe. Intr'adevăr, 
»Domnu-Friţz” îi făcea de două săptămâni o curte 
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asiduă, folosind în acest scop un limbaj foarte ca- 
racteristic, împrumutat parte din semnalizarea op- 
tică sistem Morse, parte din alfabetul surdo-mu- 
ților, cu originale şi sugestive inovaţii personale. 
Ingrozilă în prima seară de un gest foarte eloc- 
vent, ce păruse a confirma aprehensiumile lui 
Niţă, Anica se încuiase tremurând în odaia ei; dar, 
în zilele următoare, privirile languroase din duio- 
şii ochi albaștri ai d-lui Fritz, izbutiseră să o în- 
credinţeze încetul cu încetul, că atacul lui asasin 
din prima seară nu avusese scopuri atât de san- 
guine. In cele din urmă, permamenta prezență 
a căştii cenuşii, cu rombică escrescenţă, a ulanului 
din casă, făcu să se şteargă din inima Anicăi amin- 
tirea celei cu străluciloare creastă de alamă a lui 
Niţă pompierul, pe care providența plăpândei idile 
-născânde dintre d. Fritz şi servitoare voise să 
tie „vărsal” la postul Cometa. 


* 
* * 


Relu pătrunse neobservat în camera Tante-Irè- 
nei, care, aplecată peste măsuța de lângă fe- 
reastră, şi absorbită într'o pasiență interminabilă, 
nu-i remarcă prezența decât după câteva minute, 
când, cu un suspin de satisfacție fiindcă tăiase cu 
succes ultima figură, întoarse capul spre uşă. 

— Cum te mai împaci cu baronul, Tantirinel 
dragă? ţipă Relu după ce sărută mâna mătuşei. 

— Il est charmant. Priveşte ce-am căpătat chiar 
astăzi dela el. 
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Pe măsuţa de lângă fereastră, -Relu zări o res- 
pectabilă cutie de ceai colonial, a cărei etichetă 
portocalie se armoniza superb cu tonurile, de un 
cald rubiniu-ros6, ale celor două butelii de „Ja- 
maica prima” ce o încadrau. 

—N'am vrut să primesc, dar a insistat atâta, 
încât n'am avut încotro. Tout de mâme, il a fallu 
que j'accepte. Inchipuieşte-ţi dragă... Ma ameninţat 
că dacă-i refuz aceste daruri de Crăciun, se mută 
din casă, şi-mi trimite în loc un escadron întreg 
+y compris les chevaux”. l 

*-— Relule dragă, tu ai să iei un ceai, nu? Trebue 
să inaugurăm cutia baronului. Trimite-mi, te rog, 
pe Anica. Soneria e stricată de câteva zile şi văd 
că d. Fritz nu se prea grăbeşte să mi-o repare, 
malgré qu'il se prétend électricien brevete. 


* 


% * 


Pentru a ajunge la bucățărie, Relu trebui să 
traverseze hallul, luminat a giorno prin îngrijirea 
d-lui Fritz, căci brevelatul vistavoi al baronului, 
pentru a pregăli acestuia o surpriză la întoarcere, 
înlocuise toate becurile lămpilor dela parter cu 
cele mai puternice, pe care parvenise să le rechi- 
ziţioneze din comerţ. Aranjamentul mobilierului 
suferise câteva modificări. Divanul fusese mutat 
dela locul lui, pentru a face loc unei voluminoase 
case de fier, ce fusese adusă a doua zi după in- 
stalarea maiorului, iar pianul fusese împins spre 
unul din pereţi, pentru a lăsa spaţiul necesar 
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unei mese simple de brad, pe care se afla așe- 
zală o planşelă imensă, ciuruită de nenumărate în- 
țepături de punaise și împestrițată pe toală su- 
prataţa cu numeroase pete negre și roşii de cer- 
neală uscată. 

Relu se opri din drum. Imaginaţia lui, fecundă 
în absurdilăţi, pe care ultimele evenimente erau 
departe de a i-o fi alterat, funcționă şi de astă 
dată de minune: Punaise egal ploşniță. Petele 
negre egal urmele de sânge închegat al pişcătu- 
rilor vechi. Petele roşii egal pişcături recente. Ce 
caută planșeta lângă casa de fier? Răspunsul nu 
e greu de găsit. Baronul von Stein lucrează aici 
în hall. Premizele absurde ale raţionamentului său 
îl conduceau la o concluzie, pe cât de senzaţio- 
nală, pe atât de probabil reală... 

Aici, în casă unchiului Alexandru, chiar în a- 
ceastă cameră se făureau planuri ale luptelor de 
pe frontul românesc. Evident, închipuirea lui Relu 
nu se putea opri aici... Creierul lui surexeitat con- 
tinuă să brodeze; şi după câteva minute liniile 
mari ale unui senzațional roman de aventuri și 
spionaj erau trasate. Dacă printr'o întâmplare ar 
găsi cheia dela casa de fier? : 

Ce absurditate!?... Şi totuşi, în nuvela. „La lettre 
volée”, această capodoperă a literaturii polițiste, 
scrisoarea pe care toţi o credeau intrată în pă- 
mânt, pu se afla pur şi simplu pe o masă, printre 
alte hârtii fără însemnătate? 

Relu începu să măsoare cu paşi mari odaia, 
căutând cu privirea în dreapta şi în stânga. 
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In fața scrinului de sub portretul străbunicei 
poloneze, se opri surprins, metamorfozându-se pe 
neaşteptate din erou de roman într'un simpu copil 
extaziat în faţa unui pom de Crăciun minuscul... 
Impodobit numai cu lumânări albe, fulgi de bum- 
bac şi sloiuri de sticlă, brăduţul baronului era 
întradevăr fermecător şi atât de mic, încât gallcul 
Tanti-Emmei, ce-i servea drepl suport, părea dis- 
proporționat față cu dimensiunile ramurilor lui 
dese şi perfect regulate. Apropiindu-se mai mult 
de el, spre a-l putea mângâia nu numai cu ochii 
dar şi cu mâinile, privirea lui Relu fu atrasă de o 
fotografie portret, pe care o vedea pentru prima 
vară. Rezemată de rama de fildeş a tabloului din 
spate, şi în parte ascunsă de ramurile brădule- 
tului, fotografia reprezenta chipul unei femei 
blonde, îmbrăeată într'o rochie de seară, de cu- 
loare închisă, cu braţele şi umerii goi. După ce-i 
privi îndelung trăsăturile fine, Relu îşi ridică 
instinctiv privirea spre portretul străbunicei din 
perete. 

Intre fotografie şi portret era o asemănare iz- 
bitoare. Intrigat de noua: lui descoperire, mută din 
loc vasul cu brădulețul şi examină cu luare aminte 
fotografia. Asemănarea era întradevăr extraordi- 
nară... 

Acelaş oval, aceeaşi privire, acelaş păr, aceiaşi 
umeri, acelaş zâmbet. In primul moment, își 
închipui că se sugestionase singur, din obișnuita 
lui manie de a căuta pretutindeni asemănări și 
comparații, manie care-l făcuse în prima zi să a- 
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semuiască pe Otto cu Baronul de Heidenstamm. 
De astădată era cu toiul altceva. Nu mai era vorba 
«de o asemănare, ci de o adevărată identificare. Lui 
Relu i se părea că visează. 

Pe vremea străbunicii existau oare fotografii? 
Dar aceasta se cunoștea, după albeaţa impeca-= 
bilă a cadrului de carton marmorat că era o foto- 
grafie nouă. Cum marginea de jos a cadrului era 
încă ascunsă de una din ramurile brăduleţului, 
în căutarea unui indiciu care să-i lămurească taina, 
mută fotografia din loc. Pe porțiunea dezvăluită 
se aflau scrise câteva cuvinte în caractere prelungi 
şi foarte citeţe pe care le citi împietrit: 


A mon cousin Otto 
Olly von Stein. 
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MIGRENE 


— De ce-ai întârziat atât? întrebă d-na Robescu 
împăturindu-şi şervetul, în timp ce servitoarea 
aşeza pe masă farfuria cu supă, dinaintea lui 
Relu, 

— ?... 

— Ce face Tantirinel? 

— Bine... 

— Mănâncă, Relu. Dar ce-i cu tine? 

Sorbind prima lingură de supă, Relu avusese o 
tresărire. 

— Te-ai fript tare? Mănâncă încet. Nu te zoreşte 
nimeni. 

D-na Robescu se înşelă. Deşi trimisă din mou 
la încălzit, supa era aproape rece, căci focul se 
stinsese de mult la bucătărie, 

— Povestește ce spunea Tantirinel. 

— E sănătoasă... 

— Altceva? Nu ţi-a spus nimic? 

— Baronul è foarte cum se cade... I-a făcut şi 
cadouri, 

— Ce cadouri? 

11 
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— Poftim? 
— Ai spus că i-a făcut cadouri... 
— A da! O cutie de ceai şi două sticle de rom. 


*k* x 


Fie că romul baronului, turnat din abundență 
de mâna distrată a Anicăi în ceaşca lui Relu, fu- 
sese într'adevăr foarte concentrat, fie că în me- 
moria lecturilor lui romantice reminiscenţele in- 
failibilului pretext al migrenelor stăruiau obse- 
dante, fapt este că imediat după masă, el se 
simţi cuprins de o durere de cap rebelă, pe care 
o invocă pentru a-şi justifica fantezia de a ieşi din 
casă, „pentru a face puţină mişcare”. 

— Zău, mami dragă. Numai până în Cişmigiu 
şi înapoi. 

Ajuns în Bulevard, Relu uită îndată obiectivul 
mărturisit al plimbării lui, căci, frământat de gân- 
duri chinuitoare, nici nu-şi dădu seama când a- 
junse în fața Cercului Militar. Amintirea fotogra- 
fiei străbunicei, adică a celei ce-i semăna atât de 
extraordinar, nu-i mai ieşea din minte. Olly von 
Stein verişoara baronului?. Ce fel de verişoară? 
Poartă același nume... Otto von Stein... Olly von 
Stein. Locuiește la Berlin. (In spatele cartonului 
pe care era fixată fotografia descoperise o eti- 
chelă aurie al cărei text nu-i mai ieşea nici acuni 
din minte: Studio Rex Kunstphoto, Kaiser Wil- 
helmstrasse, Berlin). Se afla cu fotografia în mână, 
când auzise îngrozit pe coridor sgomotul pintenilor 
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lui Otto, care intrase în casă fără să mai sune, 
căci descuiase singur uşa cu cheia dela Yale. Relu 
de abia avusese timpul să aşeze fotografia la loc, 
răsturnând din grabă brăduleţul pe o coastă. In- 
dreptându-l cu înfrigurare, observase îngrozit pe 
covor trei lumânărele căzute de pe o ramură. 
Fugise înspăimântat, fără să le mai ridice, şi 
traversând sufrageria, dăduse busna în bucătărie, 
transmițând panica lui Anicăi şi d-lui Fritz care-şi 
făceau pe muteşte confidenţe sentimentale reci- 
proce, 
kF 

Ajuns în fața pasajului Comedia, găsi o diver- 
siune neașteptată în amintirea festivalului dela 
începutul lunei Seplemvrie, pe care-l retrăi in- 
tens, în cele mai mici amănunte. 

Contraslul dintre atmosfera de atunci şi cea pe 
care o trăia îi readuse în minte pentru a treia 
oară imaginea străbunicii din portret, reînviată în 
chipul minunatei fotografii a verişoarei baronului. 

In faţa vitrinelor luminate ale Cinematogratului 
Select, o nouă diversiune: In locul caricaturii Im- 
păratului Wilhelm, care provocase hohotul de râs 
al lui Radu şi surâsul fin al Lilianei, cu patru 
luni în urmă, se etala acum portretul real în mă- 
rime naturală al aceluiaș Impărat, căruia două 
bogate ghirlande de brad îi apoteozau glorios ascu- 
țişurile agresive ale mustăţilor şi gurguiului din 
creştetul coifului, iar în locul fostei hărţi a vii- 
toarei Românii Mari, un afiş multicolor, reprezen- 
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tând o scenă de harem, în care trei cadâne cu 
ochi albaştri şi blonde cosițe de Gretchen îşi 
disputau stăruitor şi lasciv favorurile unui sultan 
de operelă, a cărui bărbie spână şi voluniară îţi 
evoca mai degrabă profilul energic al unui a- 
viator imperial travestit pentru un bal costumat. 
Explicaţiunea anomaliilor capilare şi de tentă de 
pe feericul panou oriental „made in Germany” era 
redată în nemţeşte şi româneşte: Misterele Orien- 
tului, 8 mari acte cu frumoasa Mia May şi simpa- 
ticul Harry Liedtke, răsfăţaţii publicului berlinez. 
Program Extraordinar de Crăciun. Afară din pro- 
gram: Vizita Majestății Sale Imperiale Kaiser Wil- 
helm II pe frontul Oriental. Biletele de favoare 
strict suspendate. Privirea de adolescent sportiv 
şi cast a lui Relu se opri involuntar câteva clipe a- 
supra formelor pline ale cadânelor saxone; trecu 
apoi mai departe, ruşinat parcă de umbra de do- 
rință ce-l ţintuise instinctiv în fața afişului de cine- 
matograf, amestecându-se în mulțimea animală a 
curioşilor, ce umpleau trotuarul Căiei Victoriei. 

Sunetele impunătoare ale unei fanfare ce se a- 
propia străbătură prin vuietul de claxoane şi con- 
versaţii însufleţite în limba germană, ale îlaneu- 
rilor militari şi civili. (Toţi foştii internaţi austro- 
germani, umpleau zilnic străzile din centru exul- 
tând de entuziasm). 

In faţa Cofelăriei Riegler, Relu avu impresia 
că recunoaşte pe locotenentul german care asistase 
la instalarea lui Otto, încadrat între două Schwes- 
tere ce discutau cu însufleţire, ronțăind dulciuri. 
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Işi continuă drumul distrat câtva timp, apoi se opri 
fără voia lui, căci în fața Palatului Regal circu- 
laţia era întreruptă. Patru şiruri de căşti cenușii, 
încremenite într'o alimiere uluitoare, străjuiau ca 
nişte ziduri sumbre feeria de bronz şi argint a 
sutelor de trâmbiţe şi surle, de toate formele şi 
mărimile, luminate de văpăile roşiatice ale zecilor 
de torţe ce pâlpâiau scăpărând. Mulțimea imensă 
ce înţesea trotuarele părea că aşteaptă ceva. Deo- 
dată, un murmur armonios şi solemn porni dintre 
zidurile cenuşii, înfiorând încremenirea aşteptă- 
rii. Dela primele accerite, Relu recunoscuse me- 
lodia, şi totuşi i se părea că o aude pentru în- 
tâia oară. 

Fiorul de emoție aproape înspăimântată cu care 
asculta această muzică durinezeiască nu-l mai re- 
simţise vreodată. Oştirile Impăratului Wilhelm îşi 
sărbătoreau victoria în această noapte sfântă a 
Crăciunului, în wagnerienele acorduri ale Uverturii 
la Tanhâăuser. 


Eul 


Admiraţia pe care i-o provoca execuţia gran- 
dioasă a Uverturii nu izbutea să-i adoarmă con- 
ştiinţa, că ascultând-o se făcea vinovat de o laşitate 
ruşinoasă. :Şi totuşi, rămânea țintuit locului, fasci- 
nat de torentul de armonii uluitoare ce-l învăluiau. 
Peniru a-şi justifica slăbiciunea, încercă să se des- 
vinovăţească în fața propriei lui judecăţi, invo- 
când pasiunea lui de totdeauna pentru muzică. Și 
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totuşi, simțea el însuşi că argumentul mavea tă- 
ria de a-l convinge. In procesul lui sufletesc, mă- 
reţia trufaşă a spectacolului la care asista, şi pe 
care, — cu toată oroarea ce simţea că ar îi trebuit 
să i-o inspire, nu se putea opri de a-l admira, — 
constituia cel mai fulgerător şi brutal rechizitoriu. 

Un val de sânge i se urcă în obraji. Inchise ochii. 
Cel puţin să nu mă vadă... 

Apele aurii şi roşcate, pe care lumina torţelor 
continua să ile imprime pe retina închisă sub 
perdeaua pleoapelor, se fugăreau vertiginos în rit- 
mul năvalnic al simfoniei. In orgia de sunete a 
întregii fanfare deslănţuite, ochii închişi a lui 
Relu avură năluciri stranii. La început o strălu- 
cire blândă, geană îndepărtată de fulger rătăcit 
în zarea unei nopţi de vară, cu miresme înnă- 
buşitoare de tei prea înflorit. Apoi o viziune mai 
precisă: Fâlfâirea unor aripi de umbră şi lu- 
mină, învălund um colţ de interior... scrinul, bra- 
dul şi portretul. In închipuirea lui Relu, zâmbetul 
blondei străbunici din portret se confunda din 
nou cu cel al fotografiei de lângă brad. Olenka 
Orlowska? Olly von Stein? 

Un vuiet năprasnic — tunete de aplauze şi săl- 
batice strigăte de entusiasm îl smulseră din visare, 
readucându-l la penibila realitate. Ultimile ac- 
cente ale Uverturei fuseseră acoperite de același 
strigăt imens, pornit din sute de piepturi: Hoch! 
Hoch! Hoch! 


x" 
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Relu fugi îngrozit mai departe. Era târziu. Se 
hotări să-şi continue drumul până la Atheneu, şi 
apoi să se întoarcă spre casă, traversând Cişmi- 
giul. O înduioşare neașteptată îl îndemnă spre 
Aleea Carmen-Sylva. Intunericul străzii Știrbey 
Vodă, pe care o scobori aproape în fugă, îl făcu 
să se cufunde din nou în gândurile lui chnuite de 
aceleaşi întrebări fără răspuns. , 

Fotografia de lângă brad... A mon cousin Otto, 
'Olly von Stein. Oare Otto observase asemănarea 
dintre fotografie şi portret? Olly von Stein... Olenka 
Orlowska... Olly-Olenka. Cele două nume înce- 
peau cu aceleaşi litere. Bizar... 

Relu simţi un îndemn imperios de a revedea 
fotografia. In primul moment luă hotărîrea de a 
trece chiar a doua zi pe la Tante Irène... Totuşi 
sar fi putut întâlni cu Olto, care, de sigur, trebue 
să fi observat că-i răvăşise cineva lucrurile de 
pe scrin. Era mai prudent să nu se ducă. Trebuia 
să mai aştepte câteva zile. Dar amânându-şi vi- 
zila, şansele de a găsi încă fotografia pe scrin i 
se împuţinau. Frământat de aceste gânduri, in- 
trase pe poarta Cişmigiului, uitând de alee. 

Zidul despărțitor, pe a cărui creastă un strat gros 
de zăpadă sclipea discret în lumina gălbuie a unui 
felinar anemic, îl făcu să se oprească, ruşinat 
parcă de nesimţirea lui. Intorcându-se din drum, 
ieşi din grădină. Ferestrele casei Troleanu erau 
luminate. Claxonul unui [luxos automobil care intra 
pe alee îl sili să urce pe trotuarul opus. Din limu- 
zina care se oprise în faţa intrării, scoborîră cu 


www.dacoromanica.ro 


168 RAZBOIUL MICULUI TRISTAN 


pas sprinten doi -tineri ofiţeri austriaci. Contrar 
obiceiului ei, servitoarea le deschise uşa prompt, 
după primul apel al soneriei. Urechea lui Relu 
distinse îndată melodia valsului din Văduva ve- 
selă, ieşind în efluviile marţial armonioase ale 
unei muzici militare, prin uşa întredeschisă. 

Impins de o temerară curiozitate, Relu urcă 
în grabă cele câteva trepte dela intrarea casei de 
peste drum. În saloanele casei Troteanu, petrecerea 
era în toi. Nenumărate uniforme germane şi 
austriace dansau însufleţite, cu tinere doamne, în 
mari toalete de bal 

După câteva clipe, Relu recunoscu rochia bleu- 
turquoise a d-nei Sabina Nicolau, care dansa îm- 
bujorată, la pieptul unui chipeş colonel de husari 
ai morţii. Odată cu suava nuanţă a toaletei, Relu 
recunoscuse şi nu mai puţin suavul zâmbet al 
celei ce-o purta. Era acelaşi surâs încântălor, ce 
însoţise fraza adresată cu patru luni în urmă 
vecinului ei de masă: „Cher Commandant! Du 
rouge ou du noir?” 

Hotărît, amazoana neagră nu ţinea deloc să 
desminlă faima legendarei ospitalități româneşti, 
față de cavalerul ei din astăseară, ale cărui im- 
pecabile mustăţi acajou rivalizau cu cele ale cuira- 
sierului imperial din caricatură. 


xx 


— Bea-ţi ceaiul, Relule, cât e fierbinte. Iar nu 
te-ai învelit ca lumea. Capul te mai doare? 
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— Puțin. Ascultă, mami dragă... Cum o chema 
pe bunica ta. 

— Maria. Dar de ce mă 'ntrebi? 

— Nuu... Pe bunica ta poloneză. 

— Olenka. 

— Mai avea frați sau surori? 

— Da. Dar de ce mă ’ntrebi? 

—- Unde au trăit rudele bunicei tale? 

— Nu mai ştiu dragă. Moşu-tău Alexandru pă- 
sira într'o geantă o mulţime de hârţoage vechi de 
ale familiei Orlwsky. El le ştia tot firul... Dar ţie 
ce-ţi veni aşa deodată să mă întrebi de toate 
astea? 

Relu păstră câteva clipe de tăcere. Era gata să 
destăinuiască d-nei Robescu descoperirea ciuda- 
tei fotografii de lângă brad, dar, în ultimul mo- 
ment, se răsgândi. 

— Am descoperit în biblioteca unchiului Ale- 
xandru o carte veche iscălită Olenka Orlowska şi 
asta m'a făcut curios. Bănuisem că trebue să fie 
rămasă dela bunica ta... dar am vrut să mă con- 
ving... 

— Aşa? Stai să te învelesc mai bine. Tu ai să 
mai citeşti? l 

— Mami. Bunica ta a fost frumoasă? 

— Foarte.. Mă mir de ce mă mai întrebi. Nu-i 
ştii portretul? Tablou-i semăna leit. Cel puțin aşa 
me spunea bunicul. Nu degeaba-l plătise picto- 
rului dela Viena cu treizeci de galbeni... 

— Dar tu nu ţi-o mai aminteşti? 
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— Nici tata nu ştiu dacă şi-o mai amintea A 
murit tânără de tot, 

— De ce a murit? 

— Nu mai ştiu dragă. De-acum gata... că ne a- 
pucă dimineaţa. Noapte bună. 

— Noapte bună... 
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TARASS BULBA 


După cele trei zile ale Crăciunului german, în 
care iarna, pentru a prăznui parcă sfânta săr- 
bătoare a învingătorilor, se înfăşurase bogat, în 
alb şi strălucitor veştmânt de mare gală, urmară 
trei zile de ger uscat şi fără fulg de zăpadă. 
Sar fi zis că invizibila armată de muncitori din 
industriile bumbacurilor cereşti, revoltată de a 
îi fost constrânsă a lucra în cele trei zile sfinte, 
declarase ggrevă generală. In cea de a patra zi 
însă, sar fi zis că un imperialist şi părtinitor 
„Gott mit uns”, spre a veni de hac cerbiciei gre- 
viştilor, fusese nevoit a recurge la oficiile Compa- 
niei lui de îngeri pompieri, ca e scoseseră tulum- 
bele. (Intr'adevăr, toată dimineaţa de 31 Decem- 
brie a noului calendar Gregorian, plouase cu gă- 
leata, o ploaie repede şi caldă, ca în toiul unei 
luni de vară), 

In urma acestui suprem iaei atmosferic, 
cei mai slabi de înger dintre grevişti, desolidari- 
zându-se de rest, îşi reluaseră lucrul, în timp ce 
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camarazii lor mai dârzi, rezistau eroic torenielor 
impetuoase, cu care erau inundaţi fără milă. 

Rezultatul acestui conflict de muncă din sferele 
prea înalte era o neînchipuilă ticăloșie meteo- 
rologică, ce se abătuse peste capul sărmanilor 
pământeni. Nici nu ploua, nici nu ningea. Era © 
prăvălire nesfârşită de picături, îngheţate numai 
pe jumătate, şi care atingând pământul, se topeau 
după câteva clipe, ca o îngheţată îleşcăită, pro- 
venind din şerbetiera coclită a unui bragagiu de 
barieră. 

Cu fruntea rezemată de geam, Relu contempla 
posomorît spectacolul de afară, ce-i sugerase elu- 
cubraţiile poetico-sociale de mai sus. 

Deşi trecuse o săptămână încheiată dela ciu- 
data lui descoperire, aminlirea fotografiei de lângă 
brad continua să-l stăpânească mereu. 

In prima zi a Crăciunului german, neputând re- 
zista tentaţiei de a revedea cele două portrete, 
se grăbise să facă o nouă vizită mătuşei, dar fo- 
tografia dispăruse depe scrin. Avea uneori mo- 
menie de îndoia.ă. Poate a fost o simplă im- 
presie. Poate că asemănarea nu era aşa extraor- 
dinaă cum ise păruse. Dar memoria lui vi- 
zuasă avea în răstimpuri scăpărări de subită in- 
tensitate şi în acele clipe trăsăturile mi- 
nunaiei fotografii de lângă brad îi apăreau 
cu o preciziune atât de convingătoare, încât îi 
dădeau din nou tentaţia de a se destăinui doamnei 
Robescu. 

Cum însă acele momente deveneau din ce în 
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ce mai rare, cu cât zilele treceau, îndoiala con- 
tinua să-l stăpânească, tot mai chinuitoare. 

Nici să citească nu mai avea răbdare, iar vioara 
i se odihnea tăcută în cutia de pe pian. 

Nu-i mai atinsese arcușul, din ajunul plecărei 
Lilianei la Iaşi. Pentru a evita eventualele întrebări 
indiscrete ale doamnei Robescu, pe care atitudinea 
lui din ultima săptămână începuse so cam meli- 
niștească, Relu avea grijă să aibă întotdeauna la 
îndemână ọ carte oarecare, pe care o deschidea 
de formă, oridecâteori auzea paşi în odaia ală- 
iurală. 


x 


— Ce mai citeşti tu acolo, Relule dragă? 

— „Potopul” de Szienkiewicz. E foarte intere- 
sani... 

(De interesant ce era, romanul rămăsese deschis 
de un sfert de ceas la aceeaşi pagină). 

— Ai să-l înveţi pe dinafară... Mai bine ai cânta 
ceva la vioară. Nici nu ţin minte de când nu te-am 
mai auzit cântând. E păcat... Ai să şi uiţi. 

— Nam nici un chef, mami dragă. Pentru mu- 
zică îţi trebue o anumită dispoziţie... Şi apoi, ne- 
acompaniat... 

Relu îşi muşcă buza pentru cuvântul lui ne- 
socotit. D-na Robescu oftase înăbușit, iar acum 
făcea sforțări vizibile, pentru a găsi vreo frază 
indiferentă, care să întrerupă tăcerea apăsătoare 
ce se prelungea dureros, după vorba din urmă a 
lui Relu. Mamă și băiat căutau zadarnic o portiță 
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de scăpare din acelaş gând, pe care nu îndrăzneau 
să şi-l împărtășească, deşi îi stăpânea pe amândoi 
cu aceeaşi intensitate. 

— Ascultă Relule dragă... Aş vrea să te văd puţin 
mai... altfel... 

Doamna Robescu ar fi vrut să spună „mai ve- 
sel”, dar după clipele apăsăloare în care amin- 
tirea celui plecat planase atât de aproape de ei, 
cuvântul ar fi fost nepotrivit. 

— Ar fi bine să te plimbi puţin... Azi toată: 
ziua ai stat în casă. Ca şi ieri, dealtfel... 

— Lasă mami. Prefer să stau cu tine... 

— Foarte frumos, dar eu aş vrea să te plimbi 
astăzi puţin. Trebue să faci puţină mişcare; mici 
nu e sănătos, 

— Bine... Dacă mă goneşti!... Dar nu vezi ce-i 
afară? 

— Ba chiar te gonesc. Prea te-ai învățat moşneag 
la gura sobei. Iţi dau o idee! Ai să te duci la un 
cinematograf. Ai să te distrezi un ceas două, și 
ai să te 'ntorci să-mi povesteşii şi mie ce-ai. 
văzut... 

— La cinematograf?! se indignă Relu. Ar trebui 
să fiu nebun... Toate cinematografele sunt inva- 
date numai cu filme nemţeşti de propagandă pen- 
tru puterile centrale. 

— De ce-ţi place să exagerez? Chhiar azi am, 
văzut în gazetă anunţat filmul „Tarass Bulba”, 
după romanul lui Gogol. Cartea ai citit-o şi tu. 
Nu-i aşa? Du-te la „Tarass Bulba”. Sunt sigură 
că o să-ţi placă... 


= 


ko k 


www.dacoromanica.ro 


TARASS BULBA 175 


De astădată Relu nu se lăsase rugat prea mult. 
Romanul pe care-l citise de când era copil, îi 
plăcuse întradevăr mult. Totuşi, nu atracția ti- 
tlului îl făcuse să-şi îmbrace în grabă mantaua 
şi să scoboare alergând pe scări, sărind treptele, 
două câte două, ci cu totul altceva: 

In colţul stâng al paginei a doua din Gazeta 
Bucureştilor, cilise şi el anunţul cinematografic. 
pe care i-l recomandase doamna Robescu: 


„TARASS BULBA” 
Dramă în 6 acte, după romanul lui N. Gogol. 


Dar parcurgând în întregime textul anunţului, 
inima i se oprise o clipă în loc, iar privirea îi 
rămăsese pironită îndelung asupra ultimelor cu- 
vinte: 

In rolul principal, cea mai frumoasă vedetă a 
ecranului german, 


„BLONDA” — „TURBURATOAREA” — 
„FASCINANTA” 


OLLY VON STEIN 


Fi 


Anul 1916 nu cunoştea democratica unificare a 


sălilor de cinematograf, denumită post-belic „In~ 
irarea generală”. 
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Cele trei clase sociale a cinefililor de toate pun- 
gile: boierimea, burghezia şi poporul îşi aveau lo- 
urile lor demarcate strict, la stalurile respective 
1, II şi III, echivalente ale celor trei colegii elec- 
torale, pe care valul aceleeaşi democraţii postbelice 
avea să le desființeze peste câţiva ani. 

Pentru a delimita mai precis diferenţa de nivel 
dintre clasele „sus-puse”, cele „mijlocii” şi cele 
„de jos”, antreprenorii sălilor de cinematograf ți- 
meau so materializeze: Spectatorii selecţi dela sta- 
lul I erau piasaţi pe o platformă înaltă, în partea 
«cea mai din fund a sălei; cei dela stalul al II-lea 
îşi aveau locurile lor rezervate pe o a doua plat- 
formă, ceva mai joasă; cât priveşte pe cei dela 
stalul al IIl-lea, ei erau înghesuiți pe câteva bănci 
fără spătar, la 3—4 metri sub pânză, şi izolaţi 
æu grijă de restul sălii printro balustradă de 
lemn solidă, şi cât mai înaltă, spre a nu putea 
îi sărită de micuţii şi gălăgioşii apaşi, ce formau 
imensa majoritate a frecventatorilor acestei pito- 
reşti zone de jos, denumită impropriu şi absurd 
„galeria”. La adăpostul unui incognito, ce-i per- 
itea să realizeze regulat o economie de câţiva 
gologani asupra costului biletului de intrare, în 
„poca fericită a cursului primar, Relu nu ezitase 
a se aventura adesea în această zonă periculoasă, 
în care pompierul de serviciu cumula în mod o- 
Bişnuit şi funcțiunea de paznic al ordinei publice. 
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Relu nu-şi putea da bine seama, ce se petrecuse 
cu el din clipa în care citise numele fotografiei de 
pe scrin în anunțul din ziar, şi până în momentul 
când se instalase la locul lui, în primul rând de 
scaune dela stalul al II-lea. 

Cu cotul stâng rezemat de balustrada galeriei 
şi cu programul de cinematograf pe genunchi, 
căuta să-şi adune mințile... 

A fost mai întâi întâlnirea în uşă cu domnul 
Robescu, pe care era gata să-l răstoarne, şi că- 
ruia nu mai ţinea minte ce explicaţie confuză îi 
dăduse, continuând să alerge pe scări, apoi goana 
nebună de-a-lungul Bulevardului, chinuită de în- 
doiala întrebării: Olly von Stein, blonda veri- 
şoară din fotografie a baronului Otto, şi „blonda” 
— „turburătoarea” — „fascinanta” Olly von Stein, 
cea mai frumoasă vedetă a ecranului german, erau 
oare una şi aceeaşi persoană?, — îndoială risi- 
pitä după câteva -minute de surâsul visător al 
fotogratiei de lângă brad, pe care o recunoscuse 
înmărmurit în hall-ul cinema'ografului, aninat în- 
irun cui deasupra ghişeului casieriţei. In timp 
ce Relu contempla, nemişcât, portretul, aceasta fu- 
sese nevoită să-l întrebe de trei ori ce fel de 
„bilet doreşte. Intrase în sală în timpul pauzei. 
Contrar obiceiului său, îşi alesese locul în prima 
bancă. Vroia să vadă bine... 

Indoiala care-l chinuise o săptămână întreagă 
se risipise în sfârșit. Această asemănare uimi- 
toare, pe care avea să o verifice peste câteva mi- 
nute, îl intrigase atât, încât îl făcuse cu câteva 


12 
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zile în urmă, să scotocească, în lipsa lui Otto 
toale sertarele dela biroul său, în speranța că 
va găsi fotografia. Pauza se prelungea. Un inci- 
dent zgomolos provocat de o ţigară aprinsă la 
stalul al III-lea îi atrase privirea spre păncile din 
fața lui. Pompierul de serviciu intervenise ener- 
gic şi infractorul fusese scos de urechi, pe uşă 
afară, în huiduielile şi fluierăturile galeriei, subit 
solidarizate. Scandalul care se prelungea, făcea ca 
reluarea reprezentaţiei să întârzieze. Relu îşi des- 
pături programul: 


TARASS BULBA 
Dramă istorică în 6 mari acte, cu ispititoarea 


Olly von Stein, 


Cea mai fermecăloare vedetă a ecranului german. 


SUBIECTUL: 


„Acţiunea se petrece în secolul al XV-lea. Bă- 
„trânul Tarass Bulba, cel mai viteaz hatman al 
„Ucrainei pleacă la război, însoțit de cei doi fii 
„ai săi Osiup şi Andrei. 

„Tinerii fii ai halmanului, abia întorși dela 
„Chiew, unde fuseseră trimişi la învățătură, călă- 
„toresc voioși în fruntea cetelor de Cazaci, care se 
„Dregălesc să împresoare puternica cetate polo- 
„neză Dubno. Andrei, cel mai mic dintre fraţi, nu 
„poale uila chipul vrăjit al iubitei lui, fata unui 
„Puternic Voivod polonez, “pe care o cunoscuse la 
„Chiew...” 
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Să fi fost o simplă coincidenţă? Străbunica polo- 
neză din portret, reînviată după zeci de ani în 
chipul blond al fetei de lângă brad, trebuia să-i 
apară azi, întruchipând pe frumoasa poloneză din 
romanul lui Gogol... 

Soneria sbârnâi prelung, pentru a face să înce- 
teze cu câteva clipe mai devreme vacarmul in- 
fernal al galeriei care-şi pierduse de mult răb- 
darea. In sală se făcu în sfârşit întuneric. 


Tarass Bulba. Actul IV. 


Scenariul filmului reproducea fidel pasagiul din 
roman, în care Andrei, precedat de bătrâna roabă 
tălarcă, ce-i luminează calea cu o făclie, străbate 
coridorul subteran unind tabăra Cazacilor cu pa- 
latul Voevodului. Cazacul înainta cu pas şovăitor, 
împovă. al de sacul cu merinde. Textul explicativ al 
scenariului, redat pe două coloane, în nemțeşte şi 
româneşte era silabisit cu glasuri emoţionate de 
corul germano-român al cinefililor care umpleau 
sala până la ultimul loc. Andrei ajunse în sfârşit 
întruna din sălile palatului, luminată slab de o 
singură fereastră ogivală. Tătăroaica se furişase 
afară, lăsându-l singur. Cazacul începu să se în- 
chine. O uşă se deschise şi iubita lui Andrei se 
ivi pe neaşteptate. Trăsăturile ei, umbrite de co- 
loana de care se rezemase nu se puteau încă 
distinge. Andrei căzuse în genunchi. Apropiindu-se 
cu pasul şovăitor de cazac, profilul ei apăru în 
sfârşit învăluit întrun mănunchi de raze. 
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Abilul regizor berlinez, secondat de un umil 
colaborator subaltern, făcând să coincidă apariţia 
frumoasei Poloneze cu aceea a unei aurore de 
câleva sute se waţi, realizaseră un rembrandtian 
efect de lumină. 

Până în acea clipă chipul blond din fotografia 
depe scrin nu fusese pentru Relu decât bizara re- 
producere a portretului  străbunicei poloneze, 
moartă cu zeci de ani în urmă. Apariţia ei vie, în 
lumina turburătoare a ecranului, Relu nu şi-o 
putuse până acuma imagina. Fără de voie îi rosti 
în şoaptă numele: Olly. In mintea lui, ceea ce până 
atunci nu fusese decât un nume, devenea o rea- 
litate. „Olly” surâdea, îşi răsturna capul pe spate, 
îşi pleca pleoapele obosite parcă de greutatea ge- 
nelor prea bogate... 

Străbunica poloneză era frumoasă. Femeia din 
porlret îi semăna întocmai. Dar frumusețea Po- 
lonezei de pe ecran avea ceva cu totul neaşteptat 
pentru Relu. Acest farmec straniu mu era poate 
aliceva decât iluzia unei reînvieri în închipuirea 
unui copil îndrăgostit de o icoană veche. 

Buzele Polonezei vorbeau fără cuvinte desvă- 
luind albeaţa ireală a dinților, întrun surâs a- 
proape copilăresc. Dar surâsul dispăru. O tre- 
murare a genelor... o crispare a gurei... Două la- 
crimi simetric imobilizate în colțul pleoapelor, 
străfulgerară retractând diamantin lumina savant 
dozată a zorilor din fereastră, — lacrimi de gli- 
cerină, fără îndoială, — dar care se oglindiră o 
clipă în strălucirea celor autentice din privirea 
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lui Relu. Juxta germano-română a titlurilor ex- 
plicative apăru din nou, pentru a tălmăci dia- 
logul mut al personajelor de pe ecran: 

— Nu te amăgi Andrei. Eu ştiu, şi tocmai de 
aceea sunt nefericită, că tu nu poţi... nu trebue 
să mă iubeşti. Ştiu care-ţi este datoria. Tatăl tău, 
fratele tău, tovarăşii tăi te vor chema. Iar noi... 
Noi toţi îţi suntem duşmani. 

— Ce-mi pasă de prieteni, de tată, de ţară? Cine 
ţi-a spus că Ucraina e ţara mea? Țara mea e aceea 
pe care o cinsteşte inima. Aceea mi-e mai scumpă 
decât orice pe lume. Tu eşti ţara mea... Voi pă- 
răsi totul pentru această ţară. 

Murmurul general al sălii captivate fu din nou 
întrerupt de reapariţia bruscă a celor două per- 
sonagii. In căutarea unui efect de mimică super- 
lativ, scenaristul îşi apropiase întretimp aparatul 
la câţiva paşi de cei doi protagonişti, care aveau 
să-şi joace scena capitală. 

Andrei care până atunci rămăsese tot timpul 
în genunchi, se ridică în sfârşit, clătinându-se ca 
un om beat, căutând îngrijorat mărturia unei 
consimţiri în privirile iubitei. Braţul Polonezei 
cuprinse pătimaş grumazul puternic al tânărului 
cazac. Buzele celor doi îndrăgostiţi se uniră într'o 
patelică sărutare fără de sfârşit. 

Un sunet onomatopeic pornit din buzele ţu- 
guiate ale unui ţigănuş dela stalul al III-lea so- 
moriză prelung sărutul de pe ecran... 

Dacă nu i-ar fi despărţit balustrada de lemn, 
în care îşi înfipsese unghiile într'un gest crispat 


www.dacoromanica.ra 


182 RĂZBOIUL MIOULUI TRISTAN 


de indignare meputimcioasă, Relu ar fi fost de 
sigur în stare să-l pălmuiască. 

Tablourile se succedau acum întrun ritm mai 
viu, alternând cu titlurile explicative. Tătăroaica 
apăruse din nou în cadrul uşei: 

—  Sunlem scăpaţi! Oştile Prințului Radziwill 
au pătruns în cetate. Ne aduc merinde şi prizo- 
nieri cazaci. 

Cei doi îndrăgostiți rămâneau îmbrăţişaţi. 

Nici apariţia neașteptală a tătăroaicei, nici vestea 
biruinţei oștilor leşeşti nu mai aveau vreo însem- 
nătate pentru ei. 

„Cazacul era pierdut... pierdut pentru totdeauna 
El nu va mai vedea vreodată livezile şi nesfârşitele 
câmpii ale tatălui său, nici biserica, nici pe mama 


Sfârşitul actului al IV-lea." 


Muzica se întrerupse brusc, lăsând neterminată 
romanța Rozei din „Martha” de Flotow, potpour- 
ri-ul cu care „Orchestra specială compusă din 12 
profesori” acompaniase pateticul scenariu al ac- 
tului IV. In sală se făcuse lumină. 

Relu aruncă o privire circulară în jurul lui. 
Pretutindeni, uniforme cenușii, priviri albastre, ca~- 
pete rase. Se simţi slânjenit, vinovat parcă, de a 
se afla în mijlocul acestei mulţimi de ofiţeri, sub- 
ofițeri, soldați şi surori de caritate, care se părea 
că intraseră deja în vacanța anului nou, de vreme 
ce sc aflau în aşa de mare număr în sală. Privirea-i 
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turburată îi căzu din nou fără voie asupra pro- 
gramului. 

Tarass Bulba, cu ispititoarea Olly von Stein, 
cea mai fermecătoare vedetă a ecranului german. 
Cu toată turburarea lui, Relu era perfect lucid, 
Se îndrăgostise de o umbră. Despre aceasta nu 
mai avea nici o îndoială. De când o iubea oare 
pe „0Olly”'? De câteva minute, decând o văzuse 
plângând în lumina ecranului? Din seara Crăciu- 
nului german, când îi zărise chipul între două 
ramuri de brad?... Sau poate chiar cu mult mai 
dinainte?... Işi aminti dim nou, acea stranie fos- 
forescenţă aurie a privirei Olenkăi Orlowska din 
portretul luminat de văpăile roşiatice ale focului 
din sobă, în prima noapte petrecută în casa un- 
chiului său. I se părea că aude ca şi atunci svonul 
bubuilurilor surde ale tunurilor duşmane... Relu 
refuza să formuleze chiar în gând fraza peni- 
bilă care-l stăpânea totuşi, torturându-l îngrozitor 
de câteva minute: 

„lubita mea este nemţoaică”. Adjectivul „nem- 
joaică” alăturat noțiunei de „iubită”” i se părea 
o profanare. Suna ca şi cum ar fi rostit cineva: 

„Pe Maica Domnului o chema Bertha”. Căută 
să analizeze cauza intimă a acestei disonanțe din- 
tre cele două cuvinte alăturate. Nu conştiinţa îm- 
prejurărei că România se afla în stare de război 
cu Germania îi dăduse această tresărire de re- 
voltă Pentru moment, nu putea fi încă vorba de 
vreun scrupul patriotic sau naţionalist. Il supăra 
cuvâniul „nemţoaică” în sine, acest calificativ, pe 
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care spiritul limbei române, în tendinţa lui anec- 
dotizantă de a zetlemisi tot ceea ce e de altă nație, 
(„neamţ”-„nemţoaică”, având probabil la origine 
mai degrabă un înțeles generic de „străin”), îl in- 
ventase parcă într'adins, spre disperarea lui ne- 
putincioasă de astăzi. 

Incercă să formuleze în alt chip penibilul ade- 
văr: „Iubita mea este germană”. Imperecherea 
i se părea oribil de ridicolă şi pretențioasă. 

De astădală cuvântul „germană” lua un înţeles 
mai cuprinzător, implicând într'însul şi noțiunea 
de „duşmană”. Absurditatea sentimentului său îl 
cutremura. Şi totuşi... zâmbetul visător şi stră- 
lucirea blândă din ochii „ispititoarei Olly von 
Stein, cea mai fermecătoare vedetă a ecranului 
german” continuau să-i umple şi acum sufletul 
şi privirea, deşi în sală se făcuse de mult lu- 
mină, 


* 
x ë 


Scenariul actului al V-lea reproducea festivi- 
tățile căsătoriei lui Andrei cu fiica Voevodului. 
Pe când perechea îngenunchea în faţa altarului, 
orchesira intonă faimoasa Nocturnă în Mi bemol, 
Op. 9. Această melodie îi evocă pe neaşteptate pro- 
filul fin al Lilianei. O remuşcare copilărească îl 
cuprinse. 3 

Dar iubirea lui „vinovată? pentru mireasa de 
pe ecran nu înţelegea să capituleze în fața unei 
„idile din copilărie”, şi remuşcarea lui se ri- 
sipi odată cu ultimul accent al Nocturnei. 
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Intre actele V şi VI, operatorul, zorit de a 
termina cât mai devreme numărul reglementar 
de reprezentații, suprimă pauza obişnuită. In ul- 
timul act, care reproducea epilogul romanului, (a- 
lacul husarilor polonezi, sub comanda tânărului 
Andrei, şi moartea năpraznică a cazacului trădă- 
tor, ucis de mâna răzbunătoare a propriului său 
părinte, înfricoşatul Tarass Bulba), Oly von Stein 
nu mai apărea de loc. 


ka 


In sală se făcuse iarăşi lumină. Relu nu-şi re- 
venise încă din emoția pe care i-o provocase des- 
făşurarea tragicului scenariu de pe ecran, când 
în primele bănci din faţa lui se produse din 
nou tumult. Centrul grupului în mişcare, era tot 
pompierul de serviciu, care de astădată se pare 
că juca un rol mai direct în desfăşurarea scanda- 
lului; huiduieli, ghionţi, apoi o exclamaţie strop- 
şită cu o voce tremurătoare de indignare sau 
spaimă — Militâr Polizei!! Militâr Polizei!! 

Deodată, un țipăt, lui Relu binecunoscut, aco- 
peri orice alt sgomot. Acestui țipăt, în care ure- 
chea lui Relu recunoscuse inflexiunile de voce ale 
Anicăi îi urmară câteva suspine întretăiate: 

— Niţişor drăguţule. Căz doar di cie nu m'asculț 
o ţâră. Tuulai mămuţă!!! Vrei doară să chie 
puşchie?! 

Rugăminţile Anicăi rămâneau zadarnice. Niţă își 
scosese toporul. Inconjurat de o ceată de spectatori 
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minori, ce-l priveau jumătate îngroziţi, jumătate 
amuzaţi, pompierul bombănea agitându-şi securea, 
aruncând priviri furioase spre „Domnu Fritz”, 
care în legitimă apărare își trăsese la rândul său 
ferăstrăul tesacului din teacă. 

Doi controlori, însoţiţi de un Milităr-Polizei şi 
de un gardist român îşi făcură loc prin mulţime. 
Un ghiduş cu șapcă de biciclist şi cu picioarele 
goale, rezumă plastic şi lapidar tot tragi-comicul 
situaţiei: 

— Gardist! Pune mâna pe sergent! 
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VISUL UNEI NOPȚI DE IARNĂ 


Ieşind în ball-ul cinematografului, avu o tresă- 
rire de spaimă. Ceasornicul dela Cassă arăta ora 
9 fără zece. Relu își pierduse complect noţiunea 
timpului. E drept că asistase la două reprezentații 
complete; totuşi nu-i venea parcă să creadă, că 
trecuseră aproape patru ceasuri, decând intrase. 

De pe cadranul pendulei, privirea îi alunecă 
involuntar asupra portretului celei ce-l reţinuse 
atâtea ceasuri, țintuit pe scaun şi care-i zâmbea 
prietenos, ca şi cum ar fi vrut să-l consoleze an- 
ticipat, petru cearta mai mult decât probabilă, 
ce-l aştepta acasă. Cuprins de înduioşare și deja 
resemnat, Relu se apropie de portret, privindu-l 
îndelung. 

Domnișoara casieriță, ale cărei bucle ondulate 
mărunt se asortau perfect cu email-ul corail al 
unghiilor, îl interpelă cu glas siropos: 

— Pentru 20 bani, vi-l puteţi procura în for- 
mat carte poştală... în sepia var reveni dublu... 


www.dacoromanica.ro 


188 RĂZBOIUL MICULUI TRISTAN 


Dar e superbă. Dacă doriţi, puteţi alege din ştoc. 
Avem un choix întreg. 
**x 

— Ia spune-ne şi nouă, Relule, ce-ai văzut la 
cinematograf? 

Relu, care tocmai se pregătea să decapiteze 
un ou, rămase perplex. Să povestească ce vă- 
zuse? La asia, ce-i drept nu se gândise încă. 
După o scurtă ezitare: 

— Scenariul filmului reproducea întocmai prin- 
cipalele episoade ale romanului... 

In zăpăceala lui, Relu mutilase în chip bar- 
bar oul, din a cărui rană îngrozitoare un val de 
sânge portocaliu se scursese mânjind cocotiera. 

— Ce ţi-a plăcut -mai mult? insistă doamna Ro- 
bescu. 

— Totul a fost minunat... Admirabil jucat... Cel 
mai bine juca interpretul lui Tarass-Bulba, minți 
Relu, din nevoia instinctivă de a-şi camufla sen- 
timentul. 

— Avea nişte mustăţii... Semănau cu ale un- 
chiului Alexandru. (Aici nu mai minţea, căci mus- 
tățile uriaşului care interpretase pe hatmanul că- 
zăcesc din film avuseseră într'adevăr aceeaşi formă 
caracteristică, intermediară între cea franţuzească 
à la Clémenceau şi cea maghiaro-germană à la 
Hindenburg). 


kf 
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— Ar îi bine să te culci, Relule. E târziu. Lasă 
gazeta. N'ai citit-o azi dimineaţă? 

— Numai câteva minute mami dragă. Vreau 
să recilesc Comunicatul. 

Răspunsul lui Relu era sincer numai pe jumă- 
tate, Sub ziar, (din al cărui cuprins nu-l interesa 
cu adevărat, decât anunţul cinematografic din pa- 
gina doua), Reiu avea ascunse cele două foto- 
gratii învelite în foiţă, pe care tocmai se pregătea 
să le desfacă, în momentul când doamna Robescu 
intrase în odaia lui. Parcurse distrat textul Co- 
municaiului oficial. Pe măsură ce-l citea, figura 
îi devenea tot mai serioasă. 

31 Decembrie 1916. 

„Lupte violente pe îrontul Vrancea-Bră'la. 

„Pulernică rezistență în apărarea strâmtorilor 
„între Uzul şi Putna. Inamicul apără cu îndârjire 
„fiecare palmă de loc”, 

După plecarea Doamnei Robescu, Relu rămase 
vreme îndelungată cu privirea pe ziar. Textul 
Comunicatului, pe care atunci îl citise pentru în- 
tâia oară, îl făcuse a-şi uita pentru un moment 
preocuparea lui sentimentală. Işi aminti de „Olly” 
indirect cu o nuanță de remuşcare. Cine ştie? 
Poate că în vreme ce el se desfătase atâtea cea- 
suri, privind pe acea femee străină... duşmana 
țării lui... Niky lupta pe frontul românesc. Cine-i 
putea spune că nu se înrolase între timp? Cu un 
gest brusc, dușmănesc parcă, rupse foița care în- 
velea fotografiile. Dar cele două portrete îl pri- 
viră cu atâta blândeţe, încât Relu se cufundă din 
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nou în contemplarea lor pasională, uitând ca prin 
farmec resentimentul ce-l slăpânise cu o clipă mai 
înainte. Chipul blond de lângă brad, se confundă 
din nou în privirea lui obosită, cu cel al străbu- 
nicei din portret. Cealaltă fotografie, ce repro- 
ducea profilul iubitei lui Andrei luminat de mă- 
nunchiul razelor din fereastră, îl făcu să retră- 
iască intens toată scena în care ea îi apăruse pe 
ecran pentru întâia oară. 

— Nu te amăgi Andrei. Eu ştiu, şi tocmai de 
aceea sunt nefericită, că tu nu poţi... nu trebue 
să mă iubeşti. Tatăl tău... fratele tău... tovarăşii 
tăi te vor chema. Iar noi... noi toți îţi suntem 
duşmani. 

— Ce-mi pasă de prieteni, de tată... de ţară? Cine 
ţi-a spus că Ucraina e ţara mea? Țara mea e 
aceea pe care o cinsteşte inima! Aceea îmi e mai 
scumpă decât orice pe lume. Tu eşti ţara mea... 
Voi părăsi totul peniru această ţară... 

Relu îşi rezemă capul de pernă şi închizând 
ochii se lăsă furat de amintirre. Lampa continua 
să ardă........., 


k*k 

— Ma-mi!!... Ma-mi!!... 

Relu se deşteptă tresărind. Dormise aproape 
un ceas, cel mai chinuit somn pe care-l avusese 
vreodală. In depărtare se auzeau nenumărate fo- 
curi de armă. Trupele duşmane îşi sărbătoreau 
începulul noului an. Relu avu un moment iluzia 
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că nu se deşteptase încă din visul lui. Un vis 
îngrozitor şi totuşi dureros de dulce... Retrăise 
el însuşi în somn întregul scenariu al filmului 
văzut în ajun. Andrei luase chipul lui Relu, Ostap 
pe cel al lui Niky, iar Tarass Bulba, pe cel al 
unchiului Alexandru... Iar în locul polcurilor de 
husari polonezi din ultimul act, Relu comandase 
un regiment de ulani germani. Numâi „„blonda”- 
„turburătoarea”-,fascinanta” Olly von Stein, „cea 
mai fermecătoare vedetă a ecranului german” ră- 
măsese ea însăşi... 

In clipa supremă, când simţise pe grumaz tăi- 
şul săbiei unchiului Alexandru, Relu o strigase 
îngrozit pe mamă-sa, apoi se deşteptase. Cu cotul 
rezemat de pernă, îşi susţinea în mâini fruntea 
înfierbântată. Tâmplele îi svâcneau îngrozitor. Des- 
chise ochii împăinjeniţi de somn şi privi din nou 
cele două portrete. „Olly” îl privea cu acelaş surâs 
visător şi parcă mirat... Relu se ridică depe pat 
şi se îndreptă spre sobă. Focul încă mai ardea cu 
o flacără albăstrie şi tremurătoare. După ce privi 
câleva minute jăraticul ce pâlpâia mocnit se în- 
toarse la patul lui, luă fotografiile de pe pernă 
şi se îndreptă cu ele spre sobă. Le învălui câteva 
clipe, într'o ultimă privire, apoi le aruncă pe foc. 
In timp ce flacările cuprindeau pe nesimţite mar~- 
ginea cartonului, cele două portrete continuau să 
privească pe Relu, cu acelaş surâs visător şi parcă 
îndurerat... l 
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UN INTERVIEW 


Judecând după începutul acelei dimineți de 1 
Ianuarie, noul an 1917 se anunța lugubru. 

Bizarului vis al unei nopți de iarnă, îi urma- 
seră câteva ore de insomnie cruntă, cu sudațţii 
svârcolite şi reci, pricinuite de shakespeareane ve- 
denii: o înlănţuire incoherentă de feerie şi coş- 
mar, în care macbethiene năluciri de spaimă, 
aliernaseră cu fermecătoare viziuni dintr'un fan- 
iasmagoric Romeo şi Julietta polonez. 

In spre zorii zilei, un somn profund de câteva 
ore îl scufundase într'o amorţire morbidă, ca de 
leşin, din care se deşteptase cu urechile vâjâind 
şi cu gura amară. 

Obişnuita sărutare maternă îl găsise ineaz, cu 
ochii pironiți în tavan. Relu mulţumise cu um 
zâmbet absent urărilor de an nou ale mamei, 
care odată cu ceașca de cafea îi aşezase pe nop- 
tieră şi ultimul număr al Gazelei Bucureştilor. 
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Rămas din nou singur, încercă să-şi revizuiască 
ultimile amintiri. Erau atât de penibile, încât căută 
instinctiv o diversiune în realitatea materială şi 
imediată, care i se prezenta sub forma ceştii de 
cafea şi a ziarului de pe noptieră. Relu începu 
aşadar prin a-și înghiţi, cu o grimasă de conva- 
lescent ce-şi ia doctoria, suspecta mixtură de orz 
prăjit şi laple botezat, botezată cafea 'cu lapte, 
din cana cu cireşi albastre (contimporamă cu stă- 
pânul ei, pe care ea îl înțărcase). Cană şi băiat, 
cunoscuseră împreună dulceaţa altor vremuri. Relu 
şi le aminti înduioşat în această dimineaţă tristă, 
cu iz amar de insomnie coclită şi orz râşnit, 
leşiatic îndulcit cu zaharină. In amărăciunea bol- 
măvicioasă cu care îşi retrăia fără voia lui, dulcea 
beatitudine ce-i legănase începutul visului său în- 
grozitor din noaptea trecută, era .ceva din lân- 
cezeala chimică a zaharinei din cafea. Reaşeză 
cu un gest obosit pe noptieră cana în al cărei 
conţinut căutase zadarnic un antidot al amărăciunii 
ce-i otrăvea sufletul. Mai rămânea ziarul. Par- 
curgând distrat coloanele primelor pagini, privirea 
îi alunecă indiferentă de-a-lungul articolelor, în 
care obişnuitele clişee ale unei moralităţi filo- 
germane, repetau cu o exasperantă banalitate cau- 
zele dezastrelor naționale, preconizând cu ocazia 
începutului de an, orientări moi în politica ţării. 

Relu era gata să lase ziarul din mână, când 
titlul ultimului arlicol depe pagina treia îl făcu 
să tresară: 


13 
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CE FAC VEDETELE DIN BERLIN 
—— Reportaj din Ciladela filmului german — 
(Dela correspondentul nostru special) 


„MIA MAY” şi-a ales din nou ca partener pe 
„Harry Lidtke” pentru noul ei film. Acesta trebue 
să interpreteze pe un boxeur. Lidtke nu luase 
însă nici odată lecţii de box. Invăţase să danseze, 
să călărească, să patineze, să mânuiască spada şi 
floreta, dar arta ringului îi era cu desăvârşire 
străină. L-am găsit luând una dim primele lecţii 
de box cu Joe Steinhardt, un as al ringului. — 
„Sper să fac progrese”, mi-a spus simpaticul par- 
tener al drăgălaşei Mia May. — „Se pare că voi 
deveni un bun boxeur”. 

»OLLY VON STEIN”, ultima şi cea mai lu- 
minoasă revelaţie de pe firmamentul cinematografiei 
germane, are două mari pasiuni: automobilul şi 
echiiaţia. Prima îşi are explicaţia în profesiunea 
defunctului ei soţ, faimosul Inginer şi as al vo- 
lanului, Contele Waldemar von Stein, al cărui 
tragic accident a dat loc, la timpul său, nesfârși- 
telor comentarii în care anumite versiuni lăsau 
să se înţeleagă că o sinucidere nu ar fi fost cu 
totul exclusă. In ce priveşte predilecţia încântă- 
toarei artiste pentru nobilul sport al echitaţiei, 
aceasia,nu trebue să mire pe nimeni, dacă ţinem 
seama de origina polonă a noului idol al Berline- 
zilor. Ar fi în stare să stea ore întregi pe cal, 
dacă medicii nar opri-o. 

Am întâlnit-o chiar acum câteva zile, pe aleile 
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înzăpezite de pe „Charlottenburger Ale” într'o 
superbă toaletă de amazoană cenuşie, pe minunatul 
ei pur-sânge arab de aceeaşi culoare, profilân- 
du-se încântător, pe albeaţa imaculată a peisa- 
jului. 

—- Doctorul mi-a spus că fac abuz de călărie, 
îmi spuse blonda Olly von Stein. — Cu toate a- 
cestea, nu mă pot lipsi de acest minunat sport, 
în care dealifel, chiar exigenţele profesiunei mele 
mă obligă să excelez. 

Profitând de faptul, că întâlmirea mea cu totul 
întâmplătoare cu încântătoarea vedetă, îmi dădea 
prilejul să o pot supune într'un -cadru atât de 
poetic la interviewul de mult solicitat şi promis, 
mă grăbii să-mi enunţ calitatea de corespondent 
special al Gazetei Bucureştilor, oraş în care răs= 
făţata artistă se bucură de simpatia unanimă a 
îervenţilor artei mute. Replica spontană, pe care 
o provocă această introducere, a fost pentru mine, 
şi va fi desigur şi pentru toți cititorii noştri atât 
de plăcut surprinzătoare, încât o redau mai jos 
textual: 

— Domnul meu, sunt sincer mişcată de simpatia 
publicului bucureştean, pe care mi-o exprimaţi 
şi vă asigur că de România mă leagă numeroase 
şi scumpe amintiri. 

(Uimirea celui ce scrie aceste rânduri, vă asi- 
gur că nu a fost mică, auzind aceste măgulitoare 
cuvinte rostite în româneşte). Mirarea mea mu 
a putut desigur, scăpa frumoasei mele interlocu- 
toare, căci aceasta continuă tot în româneşte: 
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— Vă surprinde desigur, că vă răspund în limba 
Dvs. Trebue să ştiţi că cei mai frumoşi ani ai 
copilăriei mi i-am petrecut în Capitala Dvs., unde 
tatăl mea a condus timp de câţiva ani Consulatul 
Imperiului Austro-Ungar. V'am revăzut dealtfel și 
în cursul anilor 1915—1916 vesela Dvs. Capilală, 
unde soțul meu își instalase în ultimul timp un 
important sediu al întreprinderilor sale. Pe minc, 
data de 15 August 1916, m'a surprins la Bucureşti, 
unde formalităţile de lichidare ale succesiunei din 
România, mă făcuseră a pierde zadarnic un timp 
preţios. 

— Doamnă Contesă, aflu noutăţi cu adevărat 
senzaţionale. Aţi avut de suferit desigur serioase 
neplăceri la Bucureşti din cauza maţionalității Dvs. 
germane, $ 

— Din potrivă, nu mi s'a întâmplat nimic ne- 
plăcut, Ţin de altfel să se ştie că nu sunt ger- 
mană, Originea familiei mele e poloneză. Dela 
mama mea, o Atheniană, pe care tata a cunos- 
cut-o în primul an de stagiu la Salonic, am moşte- 
nit două lucruri: culoarea ochilor și nostalgia 
după toate nuanțele albastrului medileraneean, 
Prima moştenire mi-a adus numai noroc, devreme 
ce ei îi datoresc întreaga mea carieră, căci în 
filmul în care am debutat era neapărat nevoie 
de o blondă cu ochii bruni. Cea de a doua numai 
suferință, silindu-mă să îndur cu o penibilă re- 
semnare în primele luni de căsătorie rigorile cli- 
malului scandinav, căci măritându-mă am devenit 
nu germană, ci suedeză, 
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Către sfârşilul lui Septembrie, aproape 6 luni 
dela moartea soţului meu, nostalgia albastrului in- 
tens al mării Egee m'a determinat să întreprind o 
scurtă dar neuitată escapadă spre Elada strămo= 
şilor mei materni, de unde, după o călătorie plină 
de riscuri, am revenit la Berlin. Mă rechemau 
acolo obligaţiunile mele profesionale, neglijate a- 
lâta vreme din cauza evenimentelor. Profesiunea 
noastră, (ce te asigur, nu e totdeauna demnă de 
invidiat) nu-mi dădea răgazul de a rămâne prea 
multă vreme într’o inactivitate pe care obişnuitele 
convenţiuni sociale o socotesc legată de situația 
nefericită de a îi văduvă. Să renunţ la cariera 
mea? Aşi fi făcut-o, poate. Dar împrejurări vi- 
lrege au făcut ca averea considerabilă a soțului 
meu să se nimicească în câteva săptămâni, în 
urma câtorva furtunoase fluctuații ale bursei din 
Stockholm. Trebuia deci să-mi continuu munca. 

— Ce proecte aveţi pentru viitor? 

— După ce voi fi terminat ultimul meu film, 
„Simfonia albă”, al cărui scenariu mi-a dat mult 
de lucru în cursul ultimelor săptămâni, am in- 
tenţia a reveni la genul istoric şi romantic, care 
după succesul neaşteptat a lui Tarass-Bulba pare 
a fi reintrat în gustul marelui public. In această 
privinţă există mai multe proecte, din care se 
pare că ne vom opri la acela al realizărei unuia 
'din romanele lui Szienkiewicz. Poate „Prin foc 
şi sabie”. Mărturisesc că rolul Elenei Skrzetusky, 
din acest minunat roman, mă atrage foarte mult. 
Din punctul de vedere artistic, este un domeniu 
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neexplorat până în prezent şi cu resurse, după 
părerea mea, nebănuite. Din punct de vedere co- 
mercial, deasemenea am convingerea că realizarea 
în fericite condițiuni a acestui proect îndrăzneţ 
— o mărturisesc —, nu poate fi decât un succes. 
Odată interesul marelui public câştigat cu această 
primă încercare, nu ne-ar rămâne decât să con- 
tinuăm seria acestor realizări, putând astfel spera 
într'o reînviere pe ecran a acestei întregi epopei 
din istoria atât de minunată a mefericitei noastre 
Polonii, 


In ochii scânteietori ai frumoasei mele interlo- 
cutoare, nu ştiu dacă senlimentul care predomina 
era entusiasmul pentru o idee generoasă, sau 
nostalgia pentru o ţară nefericită, care graţie mă- 
rinimiei şi înţelepciunei victorioaselor Puteri Cen- 
trale, a reuşit în ultimul timp a face să i se re- 
cunoască în sfârşit dreptul la viaţă. 

Willy Rămureanu 

Berlin 23 Decembrie. 


x fa 


— Relu. Scoală-te imediat. Ne-a venit un mu- 
safir. 

Relu privi uluit pe mamă-sa. Ce-l interesa pe 
el această vizită inoportună?... Tocmai acum, când 
aflase atâtea noutăţi ameţitoare... Olly nu e „nem- 
țoaică”, ci suedeză. Şi apoi, această origine po- 
lonă... Punând în legătură acest amănunt cu ase- 
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mănarea dintre Olly şi portretul străbunicei po- 
loneze, ajungea la concluzia că mu putea fi vorba 
numai de o simplă coincidenţă. 

Dacă între Olenka Radovici, născută Orlowska 
şi Olly von Stein exista, — şi trebuia să existe 
— o legălură de sânge, alunci o înrudire oricât 
de îndepărtată exista, — trebuia să existe —, 
deasemenea între Olly şi Relu. 

Şi apoi, cealaltă noutate neașteptată... Oly von 
Stein copilărise în România. Războiul o surprin- 
sese la Bucureşti... 

— Haide leneşule. Scoală-te odată. Te aşteaptă 
o surpriză. 

— Bine mami. Mă scol îndată. Dar cine-i mu- 
safirul? 

— Ghiceşte... 

— 2 

— Domnul Oskar Weiss. 


x 


Spre salisfacţia lui Relu, vizita profesorului fu- 
sese scurtă. Venise numai să-i felicite de sărbă- 
tori şi nu uilase nici darurile. Doamna Robescu 
primise o cutie cu bomboane, iar Relu intrase în 
sfârşit în posesiunea teancului de partituri pe 
care bătrânul profesor i le împachetase „în semn 
de suvenire”, în ajunul internărei la Hotel Lu- 
vru. Domnul Oskar evitase a povesti vreun a- 
mănunt din scuria lui captivitate, iar atunci când 
domnul Robescu, îi pusese diferite întrebări asupra 
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împrejurărilor în care fusese eliberat, păruse foarte 
stânjenit. Şar fi zis că situația sa de supus al 
uneia din ţările învingătoare, îi era penibilă faţă 
de aceia, cărora le păstra recunoştinţa lui în- 
treagă; de aceea schimbase repede vorba, plân- 
gându-se de greutăţile lui actuale. Obţinuse un loc 
în orchestra unui cinematograf, reluându-şi tot- 
deodată şi lecţiile de vioară. Nu mai avea însă 
decât patru elevi. Relu avea să devină al cincelea. 
După ce stabiliră orariul lecţiilor viitoare, pro- 
fesorul trecu la biroul domnului Robescu, pentru 
a redacta în scris noul repertoriu de studii. Lista 
îu încheiată cu faimosul Concert în mi minor de 
Mendelsohn, o veche dorinţă a lui Relu, veşnic 
amânată de conştiinciozitatea profesorului, care 
judecase însfârşit că acuma, cât timp liceele rä- 
mâneau închise, din lipsă de combustibil, elevul 
lui va avea suficient timp de studiat, pentru a 
învinge dificultăţile technice ale partiturei. Citind 
cu atenţie lista d-lui Oskar, figura lui Relu se 
lumină de satisfacţie: 

— Concertul de Mendelsohn... Perfect. Nici wam 
nevoie să-l mai cumpăr. L-am văzut printre mo- 
tele unchiului Alexandru. Am să mă duc chiar 
astăzi pe acolo, so rog pe Tantirinel, să mi-l 
împrumute. 
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Partitura concertului nu era pentru Relu decât 
un pretext. Se ducea ca să revadă portretul. 

Işi îmbrăcase mantaua şi îşi punea mănuşile, 
când domnul Robescu îl chemă la el în birou. 

— Te duci la Irena? Am să te rog să treci şi 
pe la poştă cu scrisoarea asta. O dai recomandată. 
Aş prefera să duci întâi scrisoarea, să nu se 
închidă poşta până te 'ntorci dela Irena. Vezi să 
nu pierzi recipisa... şi ai grijă de plic. Sunt 
înăuntru hârtii importante. Te ştiu cam zăpă- 
cit... 

Domnul Robescu ştia ce spune. Odată ajuns în 
bulevard, Relu nu se mai gândea decât la inter- 
viewul d-lui Willy Rămureanu şi la portretul 
străbunicei poloneze. Nu-şi aminti de scrisoare, 
decât după ce ajunse la Tantirinel, pe când își 
scotea mănuşile în faţa cuierului din vestibul, 
zărind marginea plicului în buzunarul dela manta. 
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Trebuia să se grăbească, scurtându-şi vizita, căci 
poşta se închidea la ora 6. Urcă în fugă scă- 
rile. 
x 

Când după un sfert de ceas, scobori în hall, 
pentru a-şi căuta, dragă Doamne, concertul, se 
opri în uşă, ezitând să mai intre. Instalat la masa 
de lucru, cu cotul stâng rezemat în planşetă, 
Otto von Stein scria o scrisoare. Zărindu-l pe 
Relu, baronul îl polii înăuntru, şi ridicându-se dela 
locul lui, îi ieşi în întâmpinare, întinzându-i mâna 
cu zâmbetul lui obişnuit. Relu îşi ceru scuze 
siânjenit, explicând că doreşte să caute ceva în 
etajera cu note. 

— Vous avez parfaitement raison de vous excu- 
ser jeune homme, puisque cest ă une visite d'in- 
térêt que je dois le plaisir de vous revoir... 


+F 


Relu gäsise de mult ceea ce căuta. Dar .un gest 
neaşteptat a lui Otto îl întrigase atât de mult, 
încât se prefăcea a căuta mereu, spionând pe furiş 
toate mişcările baronului. Acesta ridicase capul, 
privind îndelung portretul străbumicei, după care 
îşi continuase scrisul. Scria pe îndelete, făcând 
pauze prelungite, părând că își căuta cuvintele. 
Relu terminase de răsfoit un raft întreg de par- 
tituri, şi începuse să le răvăşească din nou, când 
din odaia alăturată se auzi ‚soneria telefonului, 
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recent instalat pe biroul generalului. Otto se ri- 
dică tacticos depe scaun şi eşi din hall închizând 
cu grijă după el uşa dela birou. Dintr'o săritură, 
Relu ajunse în fața planşetei. Baronul umpluse 
aproape în întregime cele două pagini din mijloc 
ale scrisorii. Relu ar fi dorit să afle cui era ea 
adresală. Ar fi trebuit -să întoarcă prima filă. 

Nu îndrăsni. Uşa dinspre birou se putea des- 
chide dintr'o clipă 'ntr'alta? Se mulțumi deci să 
parcurgă dela distanţă cele două pagini din mijloc 
ale scrisorii. Nu înţelegea mai nimic. Scrisoarea 
era în nemţeşte. În primele rânduri, o singură 
frază stingheră, în franțuzeşte, s'ar fi zis că fusese 
aruncată acolo intenţionat, numai spre a-i zădări 
curiozitatea: „J'ai réussi à faire inscrire votre villa 
sur la liste des habitations „à épargner”. Unele 
vorbe răzlețe, pe care dicționarele şcolare i le 
lăsaseră în memorie nu îl avansau cu mimic în 
înţelegerea textului. 

Un val de sânge i se urcă deodată în obraji. 

Penuliimul rând depe prima pagină începea cu 
un cuvânt prea bine cunoscut lui: „Orlowsky”. 

Il reciti de câteva ori, analizându-l literă cu 
literă: Orlowsky. Relu sări îndărăt înspăimân- 
tat, şi se grăbi să-şi reia locul în faţa etajerei cu 
partituri de lângă pian, căci auzise în birou clin- 
chetul receptorului reaşezat pe furcă. Baronul îl 
găsi răsfoind de zor un maldăr din manuscrisele 
originale ale generalului. 

Otto îşi reluă locul şi începu să-şi recitească 
scrisoarea. Işi muie apoi condeiul în călimară, şi 
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continuă să scrie. Peniţa lui alerga acum înfrigu- 
rată, parcurgând în câteva minute ultima pagină, 
după care începu o nouă coală. Baronul părea 
inspirat. S'ar fi zis că scrie nu o scrisoare, ci 
un roman. La un moment dat, lăsă condeiul din 
mână, cu un gest brusc, trântindu-l aproape, şi 
scoțându-şi tabachera din buzunarul dela piept 
îşi aprinse o ţigară. Crezând că Otto şi-a ter- 
minat scrisoarea, Relu se hotărî în sfârşit să-şi 
vadă de treabă, şi începu să-şi caute de astădată 
cu tot dinadinsul Concertul, pe care, între timp, 
îl rătăcise de-a-binelea. Glasul lui Otto, care i 
se adresa din nou în franțuzeşte, în făcu să 
tresară: 

— Domnule Robescu. Aşi dori să te întreb ceva. 

Relu se apropie de Otto: 

— Cu plăcere Domnule... 

De emoție, inima îi bătea violent, deşi între- 
barea lui Otto, pe care o aştepta de mult, îi era 
dinainte cunoscută: 

— Spune-mi te rog. Al cui este portretul? 

— Al bunicei unchiului meu, generalul Rado- 
vici. 

Baronul rămase gânditor. S'ar fi zis că răspunsul 
băiatului nu-l satisface pe deplin, dar că ezită să-i 
mai pună vreo întrebare. 

— E o lucrare minunată... 

Apoi, după o nouă pauză: 

— Mulţumesc domnule... 

Relu era nemulțumit. O curiozitate nelămurită 
îl făcea parcă să regrete că maiorul nu-i mai cere 
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şi alte amănunte. Aceasta îl făcu să continue ne- 
întrebat: 

— Portretul este foarte vechi... 

Ruşinat de zâmbetul uşor ironic, pe care îl 
aduse pe buzele baronului această explicaţie, naiv 
de inutilă, Relu continuă: 

— Tabloul a fost făcut la Viena, în anul căsăto- 
riei străbunicilor mei. 

— La Viena? Străbunica dumitale era ausiriacă? 

— Nu. Poloneză... 

Otto avu o tresărire imperceptibilă. 

— Poloneză spui? Apoi, după o nouă şi lungă 
ezitare: 

—- Nu cumva cunoşti care era numele de familie 
al străbunicei dumilale? 

De data asta era rândul lui Relu să ezite. 

Să spună?... Să nu spună?... Nu avea mult timp 
de chibzuit, căci privirea cenuşie a baronului îl 
fixa cu o atenţie neobişnuit de scrutătoare. Intr'o 
secundă avu intuiţia clară că pronunțând numele 
de familie al sțrăbunicei — acel Orlowsky pe 
care-l citise abia cu vre-o câteva minute înainte 
în textul scrisorii lui Otto — ar fi comis o 
imprudență de neiertat. De aceea răspunse ho- 
tărît: — Nu. 


* 
* X* 


Se înoptase de-a-binelea când Relu se opri ne- 


hotărît în faţa primei porţi a Cişmigiului. 
Alergase tot drumul. Intră în grădină şi se a- 
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şeză pe prima bancă ce-i eşi înainte, ca să-şi 
adune gândurile, Făcuse oare bine sau rău că 
nu divulgase baronului numele străbunicei? Incepu 
să-şi revizuiască iarăși toate argumentele. Dacă 
ar îi aflat Otto numele străbunicei din portret, 
desigur că şi-ar fi însușit şi el bănuielile lui 
Relu asupra înrudirei dintre acesta şi Olly. Oare 
baronul ar fi găsit cu cale în acest caz să pună 
şi pe Relu în curent cu această bănuială. Dacă 
da, atunci Relu ar fi trebuit să simuleze sur- 
prinderea? Fără îndoială. Natural ar fi fost, ca 
el Relu, să se minuneze de această ciudată în- 
tâmplare, să ceară baronului amănunte despre 
această verişoară din Berlin, care semăna atât 
atât de bine cu portretul şi despre a cărei exis- 
tență el bineînțeles mu ştia nimic... Ar fi fost 
oare Relu în stare să-şi joace destul de bine 
rolul? Se îndoia. Nu Cu siguranță că sar fi 
zăpăcit. Făcuse deci bine că nu spusese nimic lui 
Oilo. Şi apoi, ceea ce urmase ar fi dat de bănuit 
baronului că el, Relu... Şi aşa, Relu nu era destul 
de sigur, dacă Otto nu bănuia ceva din cele ce 
se petreceau în sufletul lui... Căci Otto obser- 
vase poate în acea seară dezordinea de pe scrin. 
De altfel, cu siguranță că dacă baronul i-ar 
fi mărturisit motivul care-l făcea să se intereseze ` 
de portret, Relu mar mai fi avut îndrăsneala 
să facă ceea ce făcuse... La lumina palidă a unui 
felinar din vecinătate, Relu reciti pentru a zecea 
oară adresa plicului pe care-l ţinea în mână: 
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Gräffin OLLY VON STEIN 


EST PALACE HOTEL 
BERLIN 


Pui 

Indreptându-şi paşii spre poartă Relu căută să 
reconstituie în cele mai mici amănunte, toate în- 
tâmplările în urma cărora se afla acum cu scri- 
soarea baronului în buzunarul drept al mantalei, 
mnevenindu-i parcă a crede, că fusese capabil de o 
asemenea îndrăsneală. După ce răspunsese la toate 
întrebările lui Otto, Relu continuase a răsioi tean- 
curile de partituri de pe pian, pândind fiecare 
mişcare a baronului. 

Acesta îşi terminase scrisoarea, scrisese adreşa 
de pe plic, (ochiul lui Relu, exersat cu spionajul 
notărilor din cataloage, reuşise a descifra numele 
destinatarei, numai după mișcările condeiului), li- 
pise mărcile, închisese plicul şi sunase. D- Fritz 
întârziase a răspunde la primul apel al soneriei. 
In acelaş timp, Relu, amintindu-și de scrisoarea 
d-lui Robescu, care îl aştepta în buzunarul dela 
manta, nu ezitase decât vreo câteva clipe. Baronul 
nu apucase să sune a doua oară, când Relu se 
şi hotărîse... 

Se apropiase deci zâmbind, spunându-i pe un 
ton de politeță linguşitoare: 7 

— Domnule baron. Ingăduiți-mi să vă duc eu 
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scrisoarea. Mai am tocmai de expediat o scrisoare 
a tatălui meu. Trebuia să o duc la poştă chiar 
acum. Baronul îşi declinase foarte politicos oferta, 
mulţumindu-i călduros: 

— De ce să te deranjezi? Eşti prea amabil, dar 
mi-o duce Fritz... 

La al doilea apel al soneriei apăruse Anica, 
pentru a-i oferi propriile ei servicii, căci, 

— „Domnu Fritz scoache neaşche leamnie ghin 
găraj”. 

Intre timp, Relu alergase în vestibul şi se în- 
torsese triumfător în hall, ţinând în mână plicul 
domnului Robescu, drept mărturie a afirmației lui, 
că nu era vorba de nici un sacrifciiu, de vreme ce 
trebuia să plece chiar atunci la poştă cu scrisoarea 
tatălui său. In momentul când își oferise baronu- 
lui serviciile lui de curier Relu avusese un singur 
gând. Nu dorea altceva, decât să citească adresa 
de pe plic. 


m % x 


Erau ceasurile aproape 6, când, ajuns în faţa 
ghişeului de recomandate, din sala cea mare a 
Poştei Centrale, Relu privea „pentru ultima oară” 
adresa de pe plicul lui Otto. Aştepta să i se eli- 
bereze recipisa pentru recomandata domnului Ro- 
bescu, după care era hotărît să expedieze şi scri- 
soarea baronului. Domnişoara dela ghişeu îi în- 
tinse recipisa. f 

— Mai aveţi o scrisoare? De ce nu le-aţi dat 
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odată? Treceţi la ghişeul de alături, la „pri: 
miri”, 

— Nu domnişoară. Aceasta este simplă. 

Relu rămase gânditor. In definitiv, baronul nu-i 
spusese dacă scrisoarea trebuia dată simplă sau 
recomandală. De vreme cepe plic nu scrie nimic 
altceva decât adresa, scrisoarea este simplă... Poate 
Otto uitase... ori poate uitase Relu ce-i mai spu- 
sese baronul... 

— Domnişoară, vă rog! Ce mărci trebuiesc pen- 
tru o scrisoare simplă la Berlin? 

— 40 bani. 

Relu conirolă mărcile de pe plic. Scrisoarea 
era simplă. 

— Dacă doriţi să plece mâine, aruncaţi-o ime- 
diat la cutia din faţă... dreapta, No. 3. La şase se 
ridică ultima cursă. 

— Nu pleacă astăzi? 

— Nu domnule... La noapte intră là Cenzură... 
De plecat nu pleacă decât cel mai devreme mâine 
seară... 

Domnișoara adăugă zâmbind: 

— Afară numai, dacă nu are noroc să plece chiar 
la noapte... la coş. 

Relu căută grăbit cutia No. 3. Mai privi odată 
plicul: Grâftin Olly von Stein 

Est Palace Hotel, Berlin. 

Introduse marginea plicului în deschizătura cua 
tiei: . 

— Una, două, trei... 

Cuvintele domnişoarei oficiante îi räsunară din 


14 
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nou în urechi: — „De plecat, mu pleacă decât 
cel mult mâine seară. Afară numai, dacă nu are 
noroc să plece chiar la noapte... la coş”. 

Relu retrase plicul şi îl strecură în buzunarul 
dela manta. In definitiv, scrisoarea putea să mai 
întârzie o zi 
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LA NOAPTE INTRĂ LA CENZURĂ... 


In drum spre casă, Relu căută să-şi scruteze 
gândurile. Ce-l făcuse în definitiv să amâne expe- 
dierea plicului? Această amânare avea un scop 
prea bine definit, pe care totuşi, nu îndrăsnea încă 
să şi-l mărturisească, 

Interviewul din ziar... Acest cuvânt cu care în- 
cepea penultimul rând depe pagina doua: Or- 
lowsky. i 

Ce putea să scrie oare Otto în legătură cu 
acest nume? Trebuia să citească scrisoarea... 

Trebuia să o descifreze, cu orice preţ. Oare 
Otto nu va fi ştiind cumva cum o chema pe slră- 
bunica din portret? Poate aflase dela Tantirinel. 

De ce-l mai întrebase atunci şi pe Relu? Ca 
să-i întindă o cursă? Nu! Se înşela raționând 
astfel. Işi aminti mişcarea de surprindere a maio- 
rului, atunci când aflase că străbunica din portret 
fusese poloneză: — La Viena? Străbunica dumilale 
era austriacă? — Nu. Poloneză. — Poloneză spui? 
Nu cumva știi care era numele de familie al stră- 
bunicei dumitale?... 
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Acest interes a lui Otto pentru portret ce ascun- 
dea oare? O simplă curiozitate? Olly e aşa de 
frumoasă... Otto privise lung portretul... Apoi con- 
tinuase să scrie rar, părând că îşi căuta cu- 
vintele. 

Ce putea să-i scrie? Hotăriît! La noapte totul 
se va lămuri. Va rupe plicul şi va încerca să 
traducă scrisoarea, chiar dacă va trebui să lu- 
creze la traducere, chinuindu-se cu dicționarul, 
toală noaplea. 

Nu va fi dealtfel aceasta prima lui noapte albă. 
In definitiv, dacă baronul va afla cândva că plicul 
nu a ajuns la destinaţie, va putea să învinuiască 
cenzura că i-a suprimat scrisoarea. Gândindu-se 
mai multă vreme la aceste lucruri, îndoiala începea 
iarăşi să-l cuprindă, făcându-l să ezile din mou. 
Nu. Cenzura germană nu ar avea mici un motiv 
să suprime o simplă scrisoare particulară a unui 
ofiţer superior german. Baronul ar putea bănui 
adevărul. Scrisoarea: trebuia expediată în orice 
caz. 

Putea să copieze adresa pe un nou plic la ma- 
şina de scris din biroul tatălui său, şi să expe- 
dieze scrisoarea chiar a doua zi. Această nouă 
soluţie, simplă şi practică în aparenţă, era totuşi 
poate încă mai riscată decât cea dintâi. Căci, cine 
ştie prin ce împrejurare, Otto ar putea să vadă 
cândva scrisoarea adresată verişoarei din Berlin, 
în plicul dactilografiat. In definitiv, lucrul era 
foarte puţin probabil, dacă nu imposibil. 

` Pentru ca Otto să poată vedea plicul, şi deci 
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să descopere manopera lui Relu, ar îi trebuit ca 
Olly să păstreze scrisorile lui Otto... să le păstreze 
chiar în plicurile lor... aşa cum le păstrează Niky 
pe ale Blanchei... De ce le-ar păstra? Doar dacă... 
Această ipoteză ar fi părăsit-o bucuros, căci era 
prea chinuitoare. Totuși, lucrul era foarte posibil. 
Ce rost avea altfel acea dedicație de pe foto- 
grafie? i 

Poate că i-a cerut-o Otto. O simplă politeţă.. 
Şi totuşi... Silueta impunătoare şi trăsăturile re- 
gulate ale maiorului îi răsăriseră în minte cu o 
claritate neaşteptat de chinuitoare. Otto era un 
bărbat minunat. Era mai frumos chiar decât An- 
drei din Tarass-Bulba. Această nouă avalanşă de 
presupuneri îl făcea şi mai nerăbdător să afle 
conţinutul scrisorii. 

O va citi în orice caz. Chiar dacă baronul are 
să vadă vreodată plicul, acest lucru nu se va 
întâmpla decât foarte târziu, după încheierea păcii. 
O să-şi mai poată oare aminti el atuncea, cui 
încredinţase scrisoarea? Probabil... Sigur nu. Ho- 
lărîrea lui Relu era luată. 


Pi 

Zorile cețoase ale zilei de 2 Ianuarie 1917, înce- 
puseră să învineţească fereastra, când Relu îşi 
terminase în sfârşit traducerea. 

Deşi redactată după o întrerupere a studiilor 
de peste şase luni, era desigur cea mai reuşită 
temă la limba germană din toată cariera lui şco- 
lară trecută şi viitoare: 
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București, 1 Ianuarie 1917. 


Dragă verișoară, 


Odată cu miile de urări pentru anul cel nou, 
pe care fi le trimit din toată inima, îţi mai da- 
torez lot atâlea scuze pentru întârzierea răspun- 
sului meu. 

Cauzele acestei întârzieri sunt două: 

1. Prea puținul răgaz, pe care covârşitoarele” 
responsabilități ce mă apasă, mi l-au acordat, 
spre a-ți putea răspunde așa precum doresc. 

2. Lipsa până în ultimile zile a unui rezultat 
poziliv, în chestiunile despre care te interesezi în 
ultima scrisoare. Iţi redau mai jos raportul meu 
deialiat. Voi proceda metodic: 

I. Villa din Constanţa. 

Dela dala de 5 Septembrie, întregul parter a 
fost ocupat de Colonelul Stancho Ciryloff, Coman- 
dantul Brigadei a doua de Cavalerie bulgară. 

Fiind nevoit a părăsi garnizoana Constanța în 
urma unui ordin pe care am reușit să-l provoc, 
din partea Comandamentului teritorial german al 
Dobrogei, Colonelul a găsit de cuviință să lase în 
villă pe unul din oamenii lui, pentru a-i păzi 
lucrurile, şi pentru a apăra casa împotriva altor 
amatori eveniuali de „vedere spre mare”. 

In ce privește mobilierul, jai réussi à faire in- 
scrire votre villa sur la liste des: habitations „A, 
épargner”. 
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II. Succesiunea Ing. Waldemar von Stein. 

Interesându-mă la Consulatul Suediei, mi s'a 
comunicat că pentru accelerarea formalităţilor în 
curs, prezența la Bucureşti a persoanei interesate 
ar fi de o importanță decisivă. Consilierul juri- 
dic al consulaiului Dr. Christian Feyns, aflând că 
e vorba de fiica fostului său bun prieten Jan Or- 
lowsky, și-a manifestat dorinţa de a-ţi fi cât mai 
ulil. Mi se pare un prieten sincer și un jurist 
foarte competent. Mi-a cerut detalii asupra morții 
sărmanului nostru Waldy. Intre altele, mi-a comu- 
nicat că toate valorile depe piețele scandinave s'au 
urcat considerabil în ultimile luni, datorită fap- 
iului că toate svonurile lansate de către cei inte- 
resați în legătură cu eventualitatea eșirei din neu- 
iralitate a Suediei, se dovedesc din ce în ce mai 
lipsite de orice temei. Bursa fiind însă în aceste 
timpuri mai capricioasă decât oricând, nu ar fi 
exclusă o nouă scădere bruscă. De aceea, și el e 
de părere că lichidarea trebue accelerată, pentru a 
profila de aceasiă urcare neașteptată, care la unele 
valori e, după afirmaţia lui, prodigioasă. Nu-mi pot 
înfrâna întrislarea, gândindu-mă că dacă acest re- 
viriment în bursa suedeză s'ar fi produs la timp, 
sărmanul meu văr ar mai trăi poate şi azi. Cu el 
ramura scandinavă a familiei noastre se stinge 
pentru totdeauna. 


Dragă Olly, 


Mă vei ierta că îți vorbesc acum puţin și des- 
pre mine. E probabil că voi mai rămâne la Bu- 
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curești încă cel puţin 3 sau 4 luni. Mă aflu in- 
stalat deocamdată, în casa unui general a cărui 
familie e refugială în Moldova. Casa a fost lăsată 
în paza unei doamne, soră a generalului, cu care 
mă înțeleg de minune, „quoiquelle soit un peu 
dure d'oreille, mais d'ailleurs charmante, malgré 
ses cheveux grisonnants”. 

In cazul când în urma sfatului Doctorului Feyns 
la care în alălur pe al meu, te vei hotărî să te 
avenlurezi până la Bucureşti, această veselă ca- 
pitală valahă „laquelle git ensanglantee sous les 
lourdes bottes des barbares hordes tudesques, qui 
y oni commis des milliers d'abominations” (Cri 
de Paris, No. 179 du 23. XII), sper că nu-mi vei 
aduce ofensa de a refuza umila invitaţie ce îţi oferă 
un văr și un prieten cu totul devotat. Acel ce-și ia 
libertatea de a se numi astfel, îți va pune la dis- 
poziție întregul apartament dela parter. In ce-l 
priveșia, va muta bagajele cu un etaj mai sus, 
und: speră că va duce o excelentă vecinătate cu 
buna doamnă gazdă. 

Pentru a reuși să te atrag mai curând în cursa 
inofensivă ce ţi-am întins, — te rog să crezi, fără 
umbra vreunui gând ascuns — şi în acelaș timp 
peniru a-mi ușura inima, voi sfârși aceaslă scri- 
soare, ce devine, mărturisesc cam lungă, făcându-le 
părtașă unei descoperiri extraordinare, pe care am 
făcut-o din prima zi a instalării mele. 

Intr'unul din saloanele apartamentului pe care-t 
ocup, se află un vechiu portret de familie, care-ţi 
seamănă în chip uimitor. Mi sa spus că ar fi 
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portretul unei bunici a generalului Radovici, şi că 
această bunică ar fi fost de origină poloneză. In- 
trigat de acest amănunt, am încercat să aflu nu- 
mele de familie al tinerei bunici din portret, dar 
până acum nam reușit, ast-fel că misterul continuă 
să planeze asupra acestei uimitoare asemănări. 
Dacă acesi mister ar avea darul să te atragă, prin 
curiozitate, mai mult decât prieteneasca mea in- 
vilație, nu-mi va rămâne decât să mă felicit pentru 
ideea de a ţi-l fi relevat. 

Te rog să primeşti omagiile, pasonai Gevotaie ale 
nesfârşitei mele! prietenii. 


Otto von Stein. 
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MARȚIŞOARE 


— Ţi-am adus un mărţişor. 

Relu deschise ochii mari. 

— La mulți ani, Relu. Ştii tu câţi împlineşti 
astăzi? A 

Relu era născut în ziua de 1 Martie a anului 
1901. Implinea deci şaisprezece ani. 

Odată cu malinala sărutare pe îrunte, doamna 
Robescu îi depuse lângă pernă şi un pachet în- 
velit în foiţă albastră, 

— ţi place mărţişorul? Te rog, să te scoli re- 
pede, ca să-l putem duce la domnul Bercovici 
înaintea prânzului. Până într'o săptămână vreau 
să-l şi poţi purta. Iţi dauw un sfert de ceas, ca să-ţi 
citeşti gazeta. 

Branşa d-lui Bercovici era pu bijuteria cum 
Sar fi putut crede, ci croitoria. „La şicul Vienez” 
era noua lui firmă, transformare a fostei embleme 
„La Şicul Englez” dinaintea ocupaţiei. 

In primii ani ai copilăriei, Relu primise şi 
mărțişoare adevărate. De-atunci „mărţişorul” de- 
venise termenul consacrat al cadoului părintesc 
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oferit băiatului la ziua lui de naştere, care coin- 
cida cu aceea a primelor adieri de primăvară. 

Atributul simbolic al naivei frivolilăți primă- 
văratice se cam pripise de astă dată. E drept, că 
după calendarul cel nou, devenit obligatoriu, pri- 
măvara deja începuse, căci era 14 Martie; dar 
troienele uriaşe din stradă şi timiditatea anemi- 
celor raze din fereastră, vădeau o dispreţuitoare 
nepăsare faţă de ordonanţele administrative ale au- 
torităților militare de ocupaţie. 


= 
* * 


După plecarea d-nei Robescu, Relu căzu pe 
gânduri. Dela croitor, trebuia să treacă şi pe la 
liceu, să se înscrie. Vestea deschiderii şcolilor 
i-o servise doamna Robescu, odată cu mărţişorul, 
ca pe o doctorie amară pe care o oferi pacien- 
tului odată cu lingurița de dulceaţă. 

Relu primise hapul cu resemnare. 

Una caldă... una rece... Un singur lucru îl con- 
traria. Locâlul Liceului Lazăr, fiind ocupat de o 
cantină germană, trebuia să-şi schimbe şcoala, pro- 
fesorii şi colegii, odată cu uniforma. 

Pentru moment, ceea cel preocupa în deosebi 
era vipuşca. Verdele strident al Liceului Ţepeş- 
Vodă, unde îusese transferat din oficiu, împreună 
cu alți unsprezece camarazi de clasă lăzărişti, nu-i 
surâdea de loc. Tocmai acum, când îşi pusese 
în minte să introducă o inovaţie îndrăsneaţă în 
croiala tunicei, pe care o dorea cât mai asemă- 
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mătoare cu aceea a ofiţerilor francezi... Hotărit, 
cele patru buzunare mult dorite nu cadrau de fel 
cu nuanţa spanachie a vipuştei ţepeşiste... Nu 
exista decât o singură soluţie: trebuia să renunţe 
la vipuşcă. Altfel, viitoarea-i uniformă nu sar fi 
deosebit prea mult de aceea a căpitanului cu vână 
de bou din Cişmigiul aventurilor lui estivale. 

Textul unei telegrame din Berlin, reprodusă 
cu litere groase în prima pagină a ziarului, puse 
capăt acestei preocupări frivole: 

„Berlin 12. Sediul din Stockholm al Agenţiei 
CORRESPONDENZBUREAU anunţă că la Petro- 
grad a isbucnit revoluţia. Treizecimii de soldaţi 
fraternizează cu revoluționarii. O comisiune com- 
pusă din 12 membri al Dumei s'au constituit în 
putere execulivă. Toţi miniştrii au fost arestaţi. 
Deputatul Engelhardt a fost numit comandant su- 
prem la Petrograd. Miercuri, a 3-a zi dela izbuc- 
nirea mişcărei, ordinea a fost restabilită”. 


Telegrama era comentată pe larg de un articol 
de fond de pe aceeaşi pagină, în care isbucnirea 
revoluţiei ruseşti era răstâlmăcită ca o prevestire 
a păcei apropiate. Pacea... Relu căzu din nou pe 
gânduri. Ce ar putea aduce pacea? 

In primul rând revederea celor dragi. Un fior 
cald îi înjunghie pleoapa. A celor dragi, câţi vor 
mai fi în viaţă. 

— Cel puţin o să scăpăm de Nemţi? Nici mă- 
car atât. O ştia dela domnul Robescu Trupele 
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duşmane vor continua, să stăpânească ţara, cel 
puţin câteva luni după încheierea păcei. „După 
încheierea păcei”. Cât de sinistru sunau aceste 
cuvinte, pe care le rostise cu glas tare, cuprins de 
o tulburare neînţeleasă... Nu le mai pronunţase 
nici odală, şi totuşi îşi dădea seama că aceste 
vorbe îi stăpâniseră gândul cândva... Nu prea de 
mult. 

Dar nici prea de curând... Nu isbutea să-și a- 
mintească... Ba da. Işi amintea acum perfect: In 
momentele de ezitare care precedaseră hotărîrea 
lui de a deschide plicul lui Otto, se îmbărbătase 
singur: 

— Chiar dacă baronul avea să descopere vreo- 
dată scrisoarea lui Olly în plicul dactilografiat, 
aceasta nu se va întâmpla decât foarte târziu. 
Poate după încheierea păcei. Relu avu o iresărire. 
Oare scadenţa îndrăznelii lui de a cenzura sceri- 
soarea nu se apropia? Dacă Otto avea să se 
întoarcă la Berlin pentru totdeauna, nu mai avea 
nici o grijă. Dar, chiar dacă se încheia pacea, 
şi dacă totuşi trupele de ocupaţie vor continua să 
stăpânească ţara, între timp câteva zile petrecule 
de Otto în concediu la Berlin, erau deajuns ca 
să provoace dezastrul. Căci Otto se va întâlni 
cu Olly. Va descoperi poate plicul, şi întorcându-se 
din concediu iarăşi la Bucureşti... 

Retrăi teroarea provocată de lectura scrisorii 
cenzurate în noaptea de 2 Ianuarie, pe care nu 
avusese totuşi tăria, să o suprime, cu toate că 
era conştient de pericolul ce-l ameninţa: Dacă Olly 
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avea să răspundă invitației lui Oito, şi dacă ba- 
ronul avea să descopere scrisoarea în plicul dac- 
tilografiat!... Din fericire, Olly nu răspunsese jn- 
vitaţiei lui Otto. Din fericire, sau din nefericire? 
La început, binecuvântase hotărîrea ei de a ră- 
mâne la Berlin. Aceasta îl punea la adăpostul, 
de “a i se descoperi manopera. Dar cu cât zilele 
treceau, cu atât dorința lui de a o vedea pe OUY, 
devenea mai neînfrânată. Incepuse să-şi dea seama, 
că dacă nu suprimase scrisoarea, o făcuse poate 
locmai din dorinţa obscură, chinuită (şi poale 
numai de frică nemărturisită) de a o vedea. In 
cele din urmă îi dorise sosirea cu orice risc. 
Făurise un plan romantic, de a mărturisi lui Olly 
din prima zi fapta lui îndrăzneață, şi de a-i 
deslăinui molivul care-l împinsese să o săvâr- 
şească: Preocuparea lui obsedantă de a găsi o 
explicaţie asemănării dintre fotografia de pe scrin, 
şi portretul străbunicei poloneze. 

Olly îl va înţelege şi îl va ierta. Căci în în- 
chipuirea lui înflăcărată, atribuia îndepărlatei ve- 
rişoare din Berlin bunătatea surâzătoare a stră- 
bunicei din portret. Olly hu era pentru Relu o 
străină. Și cine ştie? Poate mici Olly mu îl va privi 
pe Relu ca pe un străin. Ii va câştiga cu siguranță 
tăcerea... şi cine ştie? 

Poate că spovedania lui emoționată, urmată de 
absoluţiunea probabilă ar putea deveni preludiul 
unei adevărate prietenii. Această nesfârşită şi com- 
plicată înlănţuire de presupuneri, îl conducea ima- 
ginav la un desnodământ ameţitor... 


15 


www.dacoromanica.ro 


226 RAZBOIUL MICULUI TRISTAN 


De aceea, vizitele lui Relu la Tantirinel deveni- 
seră tot mai frecvente. Dormise chiar câteva nopţi 
acolo, în camera Corinei, chemat de mătuşa lui 
suferindă, căreia cumplita iarnă a anului 1917 
îi agravase reumatismul. Dar zilele şi săptămâ- 
nile trecuseră fără ca Olly să dea vreun semn de 
viaţă. O întâmplare neaşteptată petrecută într'o 
seară de pe la începulul lui Februarie îi dăduse 
totuşi câteva ore de chinuitoare emoție, făcându-l 
a bănui că ceasul cel mare în sfârşit bătuse. In 
seara aceea, Relu o sunase pe Anica, înainte de 
culcare, rugând-o să-i umple sticla cu apă de băut 
pentru noapte. 

După un sfert de ceas, servitoarea revenise cu 
mâna goală: 

— Tulai, conaş Relu. Să mă iertaţi că ghniam 
uita ghie glajă... Domnu Băron mo mânat la beciu 
dupie şămpanie... căz i-or vinit musăfiri. 

— Ce musafiri? 

— Or fost mai mulţi da s-or fo dus. Na mai 
rămas diecât o mădamă îaină. 

Relu se schimbase la faţă. Anica plecase dragă 
Doamne, după sticla cu apă, dar de întors nu se 
mai întorsese. Ore întregi, Relu îşi frământase 
mintea cuprins de bănuieli chimuitoare. Să fie 
oare Olly? Cuvintele servitoarei: „Mădamă faină”, 
„sămpanie”, i se păreau cu totul în contradicţie 
față cu „omagiile pasionat devotate ale nesfârşitei 
prietenii”, exprimate de Otto în scrisoarea adre- 
sală la 1 Ianuarie verişoarei din Berlin. Și totuși, 
în cursul săptămânilor scurse întretimp, cine știe 
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câte scrisori şi câte gânduri nu se vor mai fi 
schimbat între Bucureşti şi Berlin. Relu petrecuse 
o noapte de cruntă insomnie. Avusese chiar tentaţia 
de a scobori scările în toiul nopţii ca să asculte 
pe la uşi. Nu-l reţinuse decât amintirea plicului 
dactilografiat, care plana mai amenințătoare decât 
gricând, torturându-i insomnia. 

Nu se liniştise decât a doua zi dimineaţa când, 
după plecarea baronului la serviciu, inspectând 
el însuşi apartamentul dela parter, verificase „de 
visu” prin gaura cheii dinspre birou, signalmen- 
tele „mădamei”, o brună cu părul inelat, care 
întăşurată întrun kimono al Corinei, dormea dusă 
cu un braţ sub cap, iar celălalt atârnând inert 
spre carpeta din faţa divanului, între două sticle 
destupate de „Pommery Extra Dry”, care se o- 
dibneau pe mătasea covorului, în aceiaşi poziţie 
quasi orizontală ca şi eroina din alcov. A treia zi, 
Relu avusese chiar cinstea de a-i face personal 
cunoştinţa, tot prin Otto, în cursul unei partide 
de patinaj, dar nu schimbaseră decât vre-o câ- 
teva cuvinte, deşi patinaseră împreună aproape 
un ceas, căci ea nu vorbea; decât nemţeşte şi ur- 
gureşte. O chema Irma Bardassy, avea ochii verzi 
şi se antrena pentru campionatul dela Budapesta, 
unde şi plecase peste câteva zile, spre regretul 
lui Relu care pierdea o parteneră de patinaj ideală. 
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— Ce vesle? întrebă domnul Robescu, împăiu- 
rindu-şi ziarul. 

— Ne-am înscris, răspunse doamna Robescu. 

Relu era posomorii. Primul contact cu liceul 
cel nou îi dăduse fiori reci. Ca înfăţişare exte- 
vioară, clădirea liceului 'Ţepeş-Vodă, având ceva 
din mohorâta solemnilate adminislrativă a unei 
circumscripţii polițienești de suburbie, era de- 
parte, de a te face să hbănuieşti, că poale adă- 
posti între zidurile ei, istoricul Colegiu bucureştean, 
a cărui faimă de riguroasă dar justă severitate, 
părea că îi justifică simbolic, voevodalul nume 
patronimic. CâL despre interior... 

In memoria lui Relu, sinistrele impresii vi- 
zuale şi olfactive stăruiau cu o obsedantă persis- 
lenţă: Coridoare întunecoase, cu miros de latrină, 
bănci cu lemnul pământiu şi mâmcat, ca al unor 
sicrie deshumate, ziduri coşcovite, în care muce- 
gaiul colora sudoarea tencuielilor cu reglementarul 
verde țepeşist. De cel al vipuştei scăpase ca prin 
urechile acului. Fusese însă nevoit să pledeze lot 
drumul, pentru ca s'o poată convinge pe doamna 
Robescu de inutilitatea ei: 

—- Tu nu te gândeşti, mami dragă? Până la anul, 
poale dă Dumnezeu şi scăpăm de boşi. Sunt sigur 
că a şaptea am s'o fac iar la Lazăr. Altă vipuşcă? 
Altă uniformă?...., 

Chestiunea buzunarelor fusese mai complicată; 
domnul Samy Bercovici obiectând că n'are să-i a- 
jungă ștofa, — un pretext ca să-i poată vămui 
franco dela materialul unei uniforme precedente. 
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Intretimp, servitoarea intrase cu supa, care fu- 
mega abundent, mai falşă parcă decât oricând. 

Relu îşi ocupă trist locul la masă, despăturin- 
du-şi şervetul fără nici un entusiasm. 

— Uite-ţi stylo-ul tată. L-ai uitat aici. 

— Te înşeli drăguță. Il am în buzunar pe-al 
meu. Cel pe care-l ţii în mână e mărțişorul tău 
de şcolar. Să-l porţi sănătos Relu şi să-ți poarte 
noroc la note mari. Nu-l mai admira atât, că se 
răceşte supa; dacă l-oi mai suci mult, ai să mă- 
nânci ciorbă de pelikan-timte. Pune-ţi-l bine. Da 
ce, tu mai buzunar la tunică? 

— Deocamdată nu, răspunse Relu înseninat, cli- 
pind dinir'un ochi spre zâmbetul complice al 
manei. 
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In acea dimineaţă de 21 Martie, Relu se scu- 
lase mai devreme ca de obicei. Avea de făcut 
înaintea prânzului o mulțime de curse. Trebuia- 
să meargă la croitor, pentru ultima probă, la cea- 
prazar pentru şapca cea nouă, la magazinul Feder 
ca să-şi cumpere o coardă şi în sfârșit la d-l Oskar 
Weiss pentru lecţia de vioară. Mai avea de gând, 
deasemenea să dea o raită şi pe la liceu după 
noutăţi, căci până la data oficială a deschiderii 
şcoalelor, mai rămăseseră doar câteva zile. 

Aerul primei dimineţi de adevărată primăvară, 
năvălea în casă în valuri proaspete, înfoind ca pe 
un văl de corabie reţeaua perdelei dela fereastra 
larg deschisă. Din clipa în care deschise ochii, 
Relu se simţi cuprins de o voioşie inexplicabilă. 

Să fi fost bucuria entuziastă pentru viitoarea 
lui activitate şcolărească? Mai ştii minunea!,,. 

Sau poate aceea a apropiatei înnoiri cu mărți- 
şorul mai mult sau mai puţin de uniformă? Mai 
probabil... 
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Se apropie de fereastră şi dând la o parte per- 
deaua privi cerul. Era atât de neașteptat şi de 
intens azurul acelei dimineţi însorite, succedând 
întregului şir de babe cloanţe, ce încheiaseră haima 
iarnă a anului 1917, încât Relu avu senzația în- 
viorătoare a unei treziri dintr'un vis nesfârşit de 
lung şi de chinuitor. Era stăpânit de sentimentul 
absurd, — o simplă impresie, cu nimic justifi- 
cată, — că ieşind din casă, mu va mai întâlni as- 
tăzi nici insolenţa bălțată agresiv a nenumăratelor 
gherete imperiale, străjuite de automatele mane- 
chine cenuşii, nici spectacolul jalnic al zăvoritelor 
brutării, înconjurate de cu noapte de mesfârşitele 
şiruri ale asediatorilor înarmaţi pânăn dinți cu 
„Ausweis”-uri şi cartele, nici fioroasele cortegii 
ale prizonierilor înfometați şi desculți, mânaţi din 
spate şi ameninţaţi cu paturile armelor ca nişte 
ocnaşi de rând. Sub acest cer, mintea lui refuza să 
mai conceapă aşa ceva. Rezemându-şi cotul de 
fereastră cu un gest de matelot care contemplă 
marea, începu să îngâne un crâmpei din faimosul 
concert de Mendelsohn. Melodia, pe care o cân- 
lase în ajun până târziu după miezul nopţii, îl 
obsedă. Depărtându-se dela fereastră, deschise un 
sertar, de unde-și scoase uneltele de ras şi prinse 
a-şi ascuţi Gilett-ul, netezindu-l uşor pe curea, în 
ritmul andante al cantilenei, pe care acum o 
şuiera printre dinţi. 
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In drum spre magazinul Feder, Relu avu nu- 
meroase confruntări, mai mult sau mai puţin in- 
voluntare, cu oglinzile vitrinelor de pe Calea Vic- 
loriei. Dacă, în ce priveşte eleganța sportivă a 
lunicei, de mărţişor, influenţa uniformelor anglo- 
franceze rămânea incontestabilă, în schimb aceea 
a şăpcii de uniformă, cu care se înnoise de abia 
de câteva minute, se resimțea de subconșliente 
înrâuri Foersteriene, având parcă ceva din cas- 
cheta Prinţului-student, cât şi din aceea a Loco- 
tenentului Baron de Heidenstamm, atât prin forma 
rotundă a vizierei, cât şi prin nuanța stinsă a 
postavului, mai mult sau mai puţin reglementar, 
de un „vert-nil” aproape „citron”. Deşi această 
constatare o făcuse însuşi Relu la prima confrun- 
lare cu oglinda ceaprazarului, totuşi îi venea greu 
să-şi recunoască singur intenția de a fi copiat 
cascheta lui Otto. 

Dece l-ar îi imital? Imitaţia implică admiraţie 
sau invidie, ori şi una şi alta. E drept că datoria 
lui ar fi fost să resimtă mai multă ură decât ad- 
miraţie, pentru acest duşman, ce-i arătase întot- 
deauna o prietenie alât de binevoiloare. Trebuia să 
recunoască totuşi, că îi pismuise de multeori uni- 
forma, titlul, numele şi blazonul, toate acesle ele- 
mente ce îi acordau lui Otto privilegiul extraor- 
dinar de a se bucura de prietenia lui Olly... 

Ajuns la încrucişarea dintre Calea Victoriei şi 
Bulevard, se opri, așteptând momentul prielnic, 
ca să poală traversa. Trăsurile şi automobilele se 
țineau lanț. La un moment dat, recunoscu la fe- 
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reaslra unei somptuoase limuzine cenuşii, ce w- 
cheia şirul vehiculelor depe Bulevard, profilul 
şi cascheta de ulan a lui Otto. Salutul lui Reiu 
rămase fără răspuns. Desigur, Baronul nu-l ob- 
servase, căci părea prea absorbit într'o convor- 
bire însuflețiiă, cu cineva de lângă dânsul. In- 
torcând capul după automobil, Relu avu o tre- 
sărire. Otto era însoțit de o doamnă. 

Prin ovalul ferestrei din spatele limuzinei, nu-i 
putuse zări decât gulerul fumuriu de blană şi be- 
reia cenuşie. O simplă impresie, provocată de 
asocierea acestei imagini fugare cu firul gândului 
ce-l stăpânise cu câteva clipe mai devreme?.. 
Sau o presimţire?... 

Automobilul era acum departe, dar Relu, uitând 
să mai traverseze, continua să privească neclintit, 
ovalul tot mai micşorat al ferestrei, în care cas- 
cheta lui Otto, alături de bereta cenuşie se clă- 
tinau ritmic şi paralel în.legănarea capricioasă a 
limuzinei. 
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In primul moment avu tendința instinctivă, de 
a scobori Bulevardul în direcţia automobilului 
cenuşiu, dar amintindu-și ceasurile de insomnie 
şi. inutilele emoții din seara aventurei lui Otto cu 
bruneta pasageră de o noapte a casei Radovici, 
îşi văzu .mai departe de drum... 


* * 


—- Sărut mâna doamnă. D-l Oscar e acasă? 

— Nu s'a întors încă, maică. E la tiatru, da tre- 
bui să pice acușica. Imi lăsă vorbă, să-ți spun 
matale că poate să mai zăbovească. 

(Profesorul obținuse de câteva săptămâni un an- 
gajament în orchestra ansamblului Operei de Stat 
din Berlin, care organiza un ciclu de reprezentații 
în sala Teatrului Naţional din Bucureşti. In acea 
dimineaţă -avea loc o excepţională repetiţie a an- 
samblurilor corale și orchestrale sub bagheta unei 
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celebrități din Berlin, în trecere prin Capitala 
noastră, pentru câteva reprezentații extraordinare 
cu Opera Tristan şi Isolda, a cărei premieră urma 
să aibă loc chiar în acea seară). 

Im aşteptarea d-lui Oskar, care întârzia, Relu 
îşi scoase vioara din cutie, şi-o acordă îndelung şi 
tocmai se pregătea să dea o raită prin finalul con- 
certului, când profesorul apăru în uşă, ţinând 
într'o mână cutia viorii, iar cu cealaltă tampo- 
nâudu-şi tâmplele cu batista: 

-— Dreguţe domnu Vlad. Cerem un milion scuze, 
dar e aşe tirziu ke trepui amunem lekțiune pe 
muine dimineaţa. N'are se te superi... 

— Cum o să mă supăr domnu Oskar? Se poate?! 
A fost un caz excepţional. Dar cel puţin a ieşit 
bine repetiţia? 

Drept orice răspuns, d-l Oskar își scoase porte- 
feuille-ul din buzunarul dela piept, îl deschise 
cu o tremurătoare meticulozitate şi întinse ele- 
vului său un bilet verde, pe care Relu îl examină 
nedumerit, meştiind dacă trebuia să-l primească 
sau nu. Era vorba de un loc stalul al II-lea pen- 
tru premiera operei din acea seară. In primul mo- 
ment se gândi să refuze, căci la „spectacolele 
nemţeşti” nu se ducea „din principiu”. (Tarass- 
Bulba nu fusese decât o excepţie cu totul „excep- 
țională”, care dealtfel nu se mai repetase decât 
o singură dată, cu ocazia reluărei aceluiaşi film 
„după cererea generală” la un cinematograf peri- 
feric). Totuşi, dacă refuza biletul 'de operă l-ar 
fi jignit pe profesor... 
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— Lase, lase, nu mai trebui atita mulțumeşi. 
Pentru un artist cum Tumneata ce are musik im 
sinje ar fi un adeverat crime, se nu merjem la 
un aşe ansambel exzelent. Are se-mi spuneţi muine 
cum ţi-a plecut... 


k*k 


Alegând drumul cel mai scurt spre localul Li- 
ceului Ţepeş-Vodă, situat la capătul străzii Ştirbei- 
Vodă, Relu avea de parcurs mui întâi Bulevar- 
‘dul, până în preajma vastelor locuri virane, desli- 
nate problematicei viitoare Gări Centrale, după 
care trebuia să traverseze un drum improvizat, 
printre epavele de uluci devastate ale unor foste 
terenuri de tennis, cărora cele câteva luni de răz- 
boi şi ocupaţie duşmană le imprimaseră un aspect 
sui-generis, jumătate maidan, jumătate uliţă rurală, 
cu nenumărate gropi, hârtopuri şi pârleazuri. 

Traversând piaţa Rogălniceanu, căută să-şi im- 
provizeze în minte un itinerar mai puţin riscat 
pentru noua lui ţinută, când recunoscu dela dis- 
tanţă, la câteva zcei de paşi în faţa lui, limuzina 
cenuşie, ce staţiona în faţa carei Radovici. Işi în- 
cetini mersul. Avu apoi un moment de ezitare. 

Ce ar fi, dacă înainte de a se duce la liceu, 
sar abate puţin pe la Tante Irène? Limuzina ce- 
nuşie se afla acum la douăzeci de paşi în faţa 
lui. Oare să intre sau nu? Aceeaşi presimţire îl 
făcu să-şi încetinească mersul din ce în ce mai 
mult. 
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Va trece totuşi înainte. Simţea că în acel mo- 
meni mar fi avul curajul să deschidă poarta gră- 
dinei. De frica unei confruntări neaşteptate, sau 
poate mai curând de teama unei moi desamăgiri? 
Sar fi oprit pe loc, dar ochii de un albastru tur- 
bure ai uriaşului roșcat dela volan i se păreau că 
îl privesc cu o curiozitate supărător de insistente. 

Relu îşi normaliză pasul. Dar ajungând la câţiva 
pași de automobil, se opri împietrit. 

Poarta grădinei scârţâise strident. Precedată de 
ordonanța lui Otto, care deschidea ușa limuzinei, 
Olly trecuse atât de aproape de dânsul, încât îi 
atinsese o clipă braţul din mers, cu manşeta mă- 
nuşei fumurii, aruncându-i în treacăt o privire 
indiferentă, apoi urcase sprinten treapta automo- 
bilului, desvăluind linia sveltă a piciorului strâns 
în mătasea ciorapului de aceeaşi nuanţă cu cenu- 
şiul toaletei, ca şi al caroseriei, 

Totul durase doar câteva clipe. Dar în fracţiu- 
nea de secundă, în care îi întâlnise privirea, Relu 
recunoscuse totuşi blânda fosforescență aurie a 
ochilor străbunicei din portret... 

Răspunzând la salutul“lui Otto, care ieșise în 
balcon s'o privească plecând, surâzătoare, Olly îşi 
sculura acum aurul buclelor, fluturându-şi bereta 
cu un gest băiețesc. Sar fi zis că se descoperise 
înt'adins, pentru a-l întări pe Relu în convin- 
gerea că nu se înşelase. 
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Rătăcind înainte, mereu, în neştire, Relu se 
trezi deodată, în preajma Facultăţii de Medicină. 

De abia acolo își aminti în sfârşit, scopul ple- 
cărei lui de acasă. Se abătuse de mult din calea 
liceului şi totuşi îşi continua drumul mai departe. 
In creier îi svâcneau atâtea gânduri, încât simţea 
nevoia unei reculegeri. 

Acum nu se putea întoarce acasă. Părinţii aş- 
teptau să le aducă noutăţi dela şcoală. 

Va trece şi pe la licea... mai târziu... 

Deocamdată, dorea un colț retras, în care să-şi 
poată savura în linişte amintirea ultimei impre- 
sii, — unica, — în faţa căreia toate celelalte dis- 
păruseră, cum pier stelele în neant după răsă- 
ritul soarelui. 

Din fericire, porţile Grădinei Botanice erau larg 
deschise, ori poate chiar inexistente, ca şi ulu- 
cile de stejar dintre ziduri. 

Era prea preocupat, ca să poată remarca a- 
cest amănunt. Se aşezase pe prima bancă, ce-i 
ieşise în cale. Totul fusese atât de neaşteptat şi 
durase atât de puţine clipe, încât Relu avu un 
moment de îndoia.ă. Să mu se fi înşelat oare? 
Nu. Era cu neputinţă. Revedea şi acum în cadrut 
ferestrei întredeschise a limuzinei, uimitoarea re- 
producere vie a chipului bălai din rama de fildeș 
de pe scrin. 

Oare când venise Oly în Bucureşti? Unde lo- 
cuia? Dece întârziase atâta până atunci? 

Şi cât avea să mai rămână? Nu-şi adusese ea 
oare în vreuna din valize plicul compromiţător? 
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Dacă venea din îndemnul lui Otto, e surprinzător 
că nu venise mai demult. Poate venea în urma unei 
noi invitaţii. Cine ştie? 

Poate plicul compromiţător va fi plecat — spre 
norocul lui Relu —, împreună cu scrisoarea, la 
coşul cenzurei oficiale. (Cea oficioasă nu se încu- 
metase să o suprime). Zeci de întrebări îl asaltau 
în acelaş timp. Era mai cu seamă stăpânit de o 
chinuitoare îndoială: Dacă Olly se instalase în 
casa generalului Radovici, el, Relu trebuia să se 
bucure sau să se întristeze? 

Premizele erau atât de multe și de variate, încât 
se puteau trage concluzii diverse şi contradictorii. 
Un singur lucru era sigur pentru Relu: Dacă Olly 
primise invitaţia baronului, ei bine, atunci el, 
Relu, va avea prilejul să o vadă de aproape, s'o 
audă vorbind, să-i vorbească poate el însuşi. Nu 
mai fusese pela Tante-lrâne de Joi. Se împlineau 
deci trei zile. Ar fi putut prin urmare, să treacă 
chiar în ziua aceea pe la dânsa.. 

Dar Oly plecase cu automobilul în oraş... 

Chiar dacă locuia la Tante-lrne în casă, nu 
putea şti când avea să se: întoarcă din oraş. 

Totuşi, ar fi putut afla cel puţin, dacă Oly lo- 
cuia sau nu în casă. Dar lucrul nu era uşor. Pe 
cine să întrebe? Pe Otto? Era exclus... 

Pe Tante Irene, care nu scobora cu săptămânile 
din camera ei? Pe servitoare, sau pe ordonanţă? 
Dar dacă Olly sosise chiar în dimineaţa aceea şi 
nu luase încă nici o hotărîre? Nu. Astăzi nu era 
prudent să meargă la Tante Irène. 
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Se va duce mâine. Și ce se va mai întâmpla oare, 


Ar fi rămas ore înlregi pe această bancă, sin- 
gur, numai cu gândurile lui. Grădina era pustie. 
In depărtare se auzi ţipălul prelung al unei lo- 
comotive. Această impresie audilivă îi sugeră de- 
odată, o întrebare neașteptată: Olly sosise oare 
cu trenul? Dar limuzina?... Reciti în minte înce- 
putul faimosului interview al domnului Willy Ră- 
mureanu: „Olly von Stein are două mari pasiumi: 
automobilul şi equitaţia”. Desigur, automobilul ce- 
nuşiu e al ei. Poate călătorise chiar cu el dela 
Berlin la Bucureşti. Dar OUy e desigur atât de 
bogată, încât şi-a putut permite luxul să şi-l a- 
ducă în tren, ca pe o simplă valiză. Legenda lu- 
xului fabulos al marilor vedete de cinematograf, 
devenise în ochii lui Relu o realitate concretă. Ra- 
finamentul ansamblului cenuşiu din îmbrăcămiu- 
tea lui Olly, a cărui nuanţă se asortase atât de 
minunat cu aceea a limuzinei, îi sugeră pe dată 
absurda convingere că ea poseda pentru fiecare 
din toaleiele ei câte un automobil în aceeaşi cu- 
loare... 


xXx 


Im curtea Liceului Ţepeş-Vodă, elevii mişunau 
droaie. Cei mai mulţi veniseră, ca şi Relu după 
noutăți, iar alții pentru examenele de corigenţă. 

In aşteptarea respectivilor casapi cu catalog, 
câţiva se străduiau să îndoape purcelul de Ignat, 
mormăind de zor cu nasul în manuale, şi cu ure- 
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chile astupate în palme. Alţii, mai fatalişti, în 
aşteptarea verdictului imuabil al destinului lor 
şcolăresc, îşi sorbeau până în fund mectarul clipei 
prezente, zbenguindu-se mepăsători, într'o home- 
rică buşită. 

Sufletul acestui grup era micul Spiridon Go- 
gancea, zis „Mingeac” zis „Ţurcălău” zis „Go- 
goaşă”, care pe lângă titlul de şampion pe şcoală 
la țurcă, oină şi buşilă îl mai deţinea şi pe acela 
de venerabil decan al corpului repetenţilor. Prima 
şi ultima poreclă a eroului îşi găseau justificarea 
în înfăţişarea de minge roşie şi săltăreaţă a per- 
soanei sale, precum şi în predilecţia lui pentru 
marfa obişnuită a lui „moşulică”, la care se bu- 
cura de un credit quasi-nelimitat, (căci bufegiul 
liceului îl cunoștea prea bine pe „Nea Spirache 
Gogancea-Senior” — „„măcelărie en-gros” în Piaţa 
Matache). 

Relu citise distrat anunţurile lipite pe geamul 
uşei dela intrarea principală (deschiderea oficială 
a şcolii era anunțată pentru dimineața zilei de 
30 Martie), şi se pregătea să bată în retragere, 
când împins dela spate de un grup compact de 
clevi, se trezi fără voia lui în interiorul clasei 
a IV-a B. 


Yo 
Câteva secunde în urma lui, intrase și profe- 
sorul de Geologie, un bătrân înalt și uscăţiv, 
pe care-l vedea pentru prima oară. 
16 
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Instalându-se la rândul său, într'una din wlti- 
mile bănci, alături de un elev mecunoscut, spec- 
tator ca şi dânsul, Relu o făcea mai mult dintr'o 
apatică inerție statică, decât din curiozitatea reală 
de a asista la examinarea viitorilor săi camarazi, 
deşi un examen de corigenţă la liceul cu care luase 
de abia atunci întâiul contact mai serios nu putea 
fi cu totul lipsit de interes. 


In timp ce Geologul striga numele candidaților: 

Dumitrăchescu C. Catone şi 

Gogancea Sp. Spiridon, 

Relu urmărea cu privirea visătoare distanţa Ber- 
lin-București, de pe vasta hartă a Europei, din 
stânga tabelei... 

Se va fi întors oare Olly? Dacă ar trece pe 
acolo la întoarcere?... Chiar dacă ar găsi-o pe 
Olly la Tantirinel, tot war putea şti cu siguranță 
dacă ea acceptase ori nu invitaţia baronului 

Cum să facă oare? Era prudent să mai aştepte 
până mâine. Dealtfel, se hotărîse doar odată... - 

Totuşi, simțea că îi va fi foarte greu, să stăru- 
iască în hotărîrea luată de dimineaţă de a amâna 
pe a doua zi vizita la Tantirinel. Dar dacă, re- 
munţând la biletul de operă, sar duce la Tanti- 
rinel, diseară, îndată după masă? Ar avea poate 
astel mai multe probabilităţi de a afla adevărul... 

Dar în acest caz ar fi trebuit să găsească mai 
întâi un pretext pentru părinţii lui, cărora le anun- 
tase încă dela prânz, că diseară merge la Operă. 
Făcuse rău că se pripise să le arate biletul... Dar 
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tocmai istoria biletului de operă fusese diver- 
siunea salvatoare pentru întârzierea lui dela masă, 
căci sosise la două fără zece.. Nu. La Operă nu 
putea în nici un caz să renunţe... 

Intretimp, profesorul terminase de examinat pe 
primul candidat: 

— Bine, Dumitrăchescule... Văd că-ai citit... Ia 
să vedem acum pe Gogancea... 

Un. îreamăt de nerăbdare străbătu asistenţa. 

Cei mai mulţi dintre elevii spectatori, veniseră- 
într”adins pentru „Mingeac”, (ale cărui răspunsuri, 
— dealtfel rare — erau celebre), întocmai ca la 
o reprezentaţie de comedie. 

— Ai citit, nu-i aşa? Ia să-mi vorbeşti ceva 
despre granit. 

— Prin urmare, ce este granitul? Nu te grăbi. 
Gândeşte-te bine şi răspunde-mi pe îndelete. 

In timp ce profesorul îşi răsfoia tacticos ma- 
nualul de geologie, candidatul arunca priviri dispe- 
rate, spre amicii săi din spate, de care-l despărțeau 
câteva bănci goale. Deodată, faţa i se lumină, căci 
urechea lui aţintilă spre sursa şoaplelor salvatoare, 
prinsese răspunsul din sbor: 

—- Granitul e o focă. 

Sala încălzită iremătă în surdină, meîndrăsnind 
încă să-şi dea curs liber voioșiei, pentru a nu in- 
dispune pe profesor. Dar figura bătrânului dascăl 
care nu prea auzea bine, exprima cea mai deplină 
satisfacţie. 
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— Foarte bine. Vezi că ştii? Prin urmare, cum 
singur ai răspuns, granitul e o rocă. Să vedem 
acum ce fel de rocă e granitul? 

— 9 

— Gândeşte-te bine. Nu ne grăbim deloc. 

—- Ia să vedem. Dumneaia ai văzul vreodată 
granit? 

— Nu se poate să nu îi văzut. Il vedem oricare 
dintre noi în fiecare zi. E de ajuns să ieşi pe 
stradă... 

In spatele candidatului, şoapiele se înteţiră, căci 
„țurcălău” era în primejdie: 

— Caldarâm, caldarâm, caldarâm. 

Dar Spiridon, care mauzea, sau mu pricepea su- 
gestia benevolă a suifleurului din spate, continua 
să tacă... 

— Prin urmare, wai văzut niciodată granit? Cum 
se poate? 

Figura lui Gogancea, căruia Dumitrăchescu C. 
Catone reuşise în sfârșit să-i șoptească ceva la 
ureche, se lumină subit. 

— Ba am văzut Domile... 

— Foarte bine. Vezi că ştii? Unde spui cai 
văzut granit? 

— Ie şi pă la noi pă Criviţa.., 


Clasa căpătase aspectul unei săli de şedinţe a 


Curţei cu Juri. Răspunsul inculpatului provocase 
rumoare; Geologul rămăsese încremenii, într'un 
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zâmbet de admiraţie peiorativă. După o scurtă 
pauză, în care o linişte aproximativă se restabili 
în sala de ședințe, procurorul cu ochelari şi ca- 
talog îşi începu rechizitoriul pe-un ton de amară 
blândeţe: 

— Bine mă băieţaş. Nu ţi-e ţie ruşine obrazului? 
Aşa vorbeşte un elev de liceu, care mai are încă şi 
pretenţia să intre în cursul superior? „E şi pă la 
noi pă Criviţa”. Auzi, auzi!... Ce înseamnă expresia 
asta de apaş? Ia spune-mi mie măi. Ce eşti tu? 
Şcolar ori zarzavagiu? 

Gogancea o sfeclise... Convins că merge sigur la 
condamnare, se făcuse din roşu galben şi tremura 
vargă de groaza celor ce-l aşteptau acasă, căci nea 
Spirache îi dăduse încă de ieri cuvenitul aver- 
tisment, cu un mic acont, de cheltuială. 

-— Stai. Nu te speria de geaba, — urmă acuza- 
torul îmblânzii. — Ai răspuns bine. Granitul se 
întrebuințează, e drept, şi în blocuri cubice la 
pavarea străzilor. E drept că şi Calea „Griviţei” 
— nu „Criviţa” — e şi ea pavată cu piatră cubică 
de granit. Dar, pentru Dumnezeu! Invăţaţi-vă o- 
dată să vorbiţi mai frumos. Peste câteva zile 
intraţi în cursul superior, şi e mai mare ruşi- 
nea... după care închise brusc catalogul, în care 
în prealabil notase un 6 în dreptul numelui celui 
inculpat. 

Recidivistul Gogancea Sp. Spiridon, zis Gogoaşă, 
zis Mingeac, zis 'Țurcălău, fusese absolvit. 
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— Dar tu parcă mergeai la Operă astăseară, 
Relule. Se vede că nu ştii cât e ceasul!... 

Relu, care-şi sorbea gânditor cafeaua, tresări. 

— Bine zici. Uitasem. E târziu tare? 

— Opt şi douăzeci. Ia tranvaiul să nu 'ntârziezi. 
Nu te mai codi, că ai să găseşti uşa încuiată... 
Cu Nemţii dragă, nu glumeşti... 


Ajuns în dreptul cinematografelor de pe Bule- 
vard, Relu sări din mers depe platforma vagonu:+ 
lui în plină viteză. Inima îi bătea violent în 
piept, dar nu din cauza săriturei lui îndrăsneţe. 

Traversă în fugă Bulevardul şi urcându-se pe 
trotoar rămase țintuit în fața afişelor multicolore 
ale uneia din vitrinele violent luminate: 
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Simfonia albă 


O premieră senzatională, 
cu răpitoarea 


OLLY VON STEIN 


Biletele de favoare strict suspendate 


Recunoscând din primul moment imagina lui 
Olly în panourile din vitrina cinematografului, 
Relu nu eziiase decât o clipă înainte de a sări 
din tramvay. Desigur, aşa săreau în valuri din 
navele lor legendare, nefericiţii corăbieri ai anti- 
chilăţii vrăjii de farmecul ucigător al unor priviri 
de sirenă... 

S'ar fi zis că imperativul: 

„Biletele de favcare strict suspendate”, decretat 
de excepţiona'a prezenţă pe afiş a numelui ce- 
brei vedele, fusese extins şi asupra biletelor de 
Operă în interpretarea sărmanuiui Relu, care re- 
nunţând definitiv la Tristan şi Isolda, îşi scosese 
dela Cassă legiuitul bilet de intrare contra cost, 
şi strecurându-se pe sub draperiile de catifea pur- 
purie, dispăruse în întunericul sălei. 


kř 


Când după două ceasuri ieşi din nou la lumină, 
rămase câteva minute pe loc în hall-ul cinemalo- 
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gratului, stăpânit de un simţimânt melămurit în 
care intra îngrijorare, nelinişte şi parcă o nuanţă 
de vagă remuşcare. Ezita să-şi mărturisească lui 
însuşi această stare sufletească, pe care de altfel 
pentru moment mici mu şi-o putea analiza. Era 
oare regretul pentru biletul de Operă pierdut? 
Cu siguranță că nu. Emoţiile fermecătoare prin 
care trecuse în timpul celor 2 ceasuri petrecute 
în întunericul sălii de cinematograf, preludii ame- 
țitoare ale viitoarelor emoţii, de sigur cu mult mai 
concrete, nu ar fi putut fi compensate în nici 
un chip de banalitatea unej reprezentații de O- 
peră, fie ea oricât de extraordinară. Fără în- 
doială, nu regreta această seară... Și totuşi... Pă- 
rinţii cari de sigur îi vor aştepta ca de obicei în- 
toarcerea, aveau să-l întrebe cum își petrecuse 
seara... lar a douazi de dimineaţă, d-l Weiss îi 
va cere să-i împărtăşească impresiile dela gre- 
prezeniaţia de Operă... Va trebui de două ori să 
mintă. 

Ceasornicul din hall-ul cinematografului arăta 
orele 11 fără un sfert. 

Dacă ar încerca totuşi să intre acum la Operă? 
Ar putea avea norocul să mai prindă ultimul act... 


* 


x 


In Piaţa Teatrului îl aştepla o nouă surpriză. 
Limuzina cenuşie staționa chiar în faţa ușei 
dela intrarea teatrului. O recunoscuse dela dis- 
tanță, după forma şi culoarea caroseriei, după 
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numărul 302 Brl., pe care şi-l întipărise în minte 
în dimineaţa aceleeaşi zile, dar mai cu seamă 
după silueta de urs roşcat a uriașului ce moțăia 
la volan. 

Urcând primele trepte dela intrarea Teatrului, 
Relu avu o clipă senzaţia că visează. Succesiunea 
atâtor emoţii înt”o singură zi îi anesteziase parcă 
sensibilitatea. Controlorul, căruia îi întinsese bi- 
letul, examină cu o bănuitoare curiozitate pe acest 
tardiv spectator în uniformă de şcoală. 

Intârzierea lui i se părea suspectă. Dar biletul 
pe care-l examinase minuţios pe ambele fețe era 
în regulă, şi Relu pătrunse în foyer. Actul al 
doilea se terminase de câteva minute; totuşi aplau- 
zele furtunoase, ce nu se hotărau încă să comte- 
nească, se auzeau până în foyer-ul teatrului care 
“se umplea ireptal de mulţimea fumătorilor melo- 
mani, mililari şi civili comentând cu însuileţire 
triumful serei. 

Spre bucuria lui Relu, (care cu banii căpătați 
dela d-na Robescu pentru program îşi cumpărase 
biletul de cinematograf), inevitabilul plasaior de 
locuri şi programe moţăia pe o strapontină, aşa 
încât noul spectator îşi putu găsi în linişte fo- 
toliul. Invăluind lojile cu o privire circulară, tre- 
sări, apoi se înclină stângaci, simțind cum un val 
de sânge îi îmbujorează obrajii. 

Otto îi răspunsese zâmbind, însoțimdu-şi încli- 
narea de un gest amical al mâinii, după care se 
aplecase spre vecina din dreapta, cu care schim- 
base câteva cuvinte. Neîndrăsnind să mai pri- 
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vească în acea direcţie, Relu îşi scoase batista 
din buzunarul dela piept — un gest stupid pe 
care acum îl regreta din suflet. — De ce-l fä- 
cuse? Fiindcă nu ştiuse ce întrebuințare să dea 
mâinilor... 

Işi strecură din nou în buzunar batista, pe care 
o frământase nervos în mâini câteva minute, 

Aruncând o privire piezişă spre loja lui Otto, 
constală surprins, că baronul dispăruse. Olly îşi 
citea programul. Purta o rochie violetă... poate 
chiar aceeaşi din fotografia de pe scrin... Umerii 
-erau în orice caz aceiași... 


Pe locul liber din stânga lui, se afla un program 
uitat. Relu şi-l însuși pentru câleva minute mai 
puţin din dorinţa de a-l citi cât din preocuparea 
lui de a-şi căuta o atitudine cât mai naturală, căci 
Otto apăruse între timp din nou în lojă. 

Tocmai terminase de citit distribuţia Operei, 
când se simţi a!ins uşor pe umăr. Intorcând capul 
surprins, recunoscu pe unul din plasatorii teatrului. 
Crezând că ocupase din greşală vreun loc străin, 
Relu îi întinse în grată bilelul. 

— Domnu Maior dela numărul cinci vă pofteşte 
la dumnealui în lojă. 

Relu deveni palid. Credea că nu auzise bine. 

— Pe mine? Cine? Unde? 

— D-l Maior din loja a treia domnişorule. Cel 
de lângă cuconiţa aceea frumoasă... 

Relu privi din nou spre loia baronului, care 
acum îi zâmbea insistent, înclinându-se din mou, 
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întrun gest ce nu putea fi interpretat decât ca 
o confirmare a invitaţiei plasatorului. Nu mai pu- 
tea fi nici o îndoia:ă. Părăsindu-şi locul, străbătu 
cu pas şovăitor spaţiul dintre fotolii, precedat de 
călre plasator, care îi deschidea respectuos uşile. 
Ajuns la intrarea lojei No. 5, avu o nouă ezitare, 
când uşa se deschise brusc şi Otto apăru întinzân- 
du-i cordial mâna. 

După ce expedie pe servitor, strecurându-i în 
mână o hârtie de cinci lei, baronul îşi prezentă 
invitalul în aceeași franțuzească ireproşabilă atin- 
gându-i umărul cu gestul lui obişnuit de amabilă 
şi protectoare familiarilale: 

— Dragă verişoară, dă-mi voie, te rog, să-ți 
prezint pe tânărul meu prieten, domnul Vlad Ro- 
bescu, nepotul gazdei noaştre... Vara mea, doamna 
von Stein. 

Relu recunoscu din nou în privirea lui Olly 
care-i înlindea mâna, aceeași expresie de m=păsare 
şi parcă totuşi de uşoară surprindere, ce-l tul- 
burase cu câteva ceasuri mai devreme, în clipa 
când ea îi alinsese în treacăt braţul din mers, 
înainte de a se urca în automobil. 

In graba gestului său stângaci de a-i săruta 
mâna, Relu îşi lovi bărbia de pecetea inelului 
heraldic din degetul doamnei von Stein, care ob- 
servând accidentul, îi adresă primul cuvânt: „Par- 
don!”, cu un zâmbet, ce lui i se păru ironic. 

Această impresie, de altfel greșită, îl făcu să-şi 
piardă cumpătul dela început, 

Nu găsea nici o frază, nici măcar o singură 
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vorbă, cu care să întrerupă liniştea penibilă, ce 
se prelungea tot mai apăsătoare. Otto găsi de cu- 
viință să rupă cel dintâi tăcerea, cu o frază în 
nemţeşte adresată lui Olly. Ea îi răspunse un sin- 
gur cuvânt: Nein! Relu, care acum ar fi dorit să 
fugă, continua să rămână mut în faţa ei, neîn- 
drăznind nici măcar să o privească în faţă, când 
deodată, doamna von Stein i se adresă direct în 
tranţuzeşte, cu o voce limpede şi totuşi gravă, nu- 
anţând fiecare silabă, cu o dicţiune atât de îngri- 
jită, încât la început dădea o impresie de a- 
fectare: 

— Domnule Robescu. Nu ştiu dece am impresia 
că te-am mai cunoscut cândva... Deşi, nu-mi pot 
aminti... Totuşi, sunt foarte sigură, că mu mă în- 
şel. Ce ciudat... Nu de mult... şi parcă... tot într'o 
sală de teatru... O, da! Acuma îmi amintesc per- 
fect. Ia spune-mi, te rog: vioara ce-ţi mai face? 

Relu, care se înroşise ca o fecioară, nu izbuti 
să îngâne decât vreo câteva cuvinte confuze: 

— Ştiu şi eu Doamnă? Se poate să aveţi drep- 
tate... Dar iertaţi-mă... Nu înţeleg... 

— Aşadar, iată-vă vechi cunoştinţe, — spuse 
Otto zâmbind, încântat de prilejul ce i se oferea 
de a părăsi loja pentru câteva minute, cu scopul 
de a face o scurtă vizită lIsoldei în propria ei 
cabină. 

— Sper prin urmare, că mă veţi ierta, dacă 
am să vă părăsesc pentru câteva clipe... Ador 
muzica lui Wagner, iar tovărăşia Dvs. e încântă- 


toare, dar nam fumat de două ceasuri... 


* 
x 
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Baronul plecase parcă într'adins pentru a-l pune 
pe Relu într'o situaţie cu desăvârşire intolerabilă... 
Dacă tăcerea lui în prezenţa lui Otto, putea fi 
luată drept rezervă intimidată, în schimb, inca- 
pacitatea lui absolută, timp de aproape un minut 
de a adresa lui Olly un singur cuvânt după ple- 
carea baronului, nu mai putea fi calificată decât 
drept prostie pur şi simplu. 

Doamna von Stein zâmbea dim nou... Ironic? 
Mai degrabă compătimitor. Situaţia lui Relu era 
într'adevăr demnă de milă. 

— E drept că dumneata m'aveai de unde să 
mă cunoşti, — urmă doamna von Stein, cu o u- 
şoară nuanţă de ironie în voce. — Căci nu poţi 
prelinde unui artist să-și cunoască toţi specta- 
torii. De vreme ce însă, acuma mă cunoşti, mi-ai 
putea răspunde, sper, ce-ţi mai face vioara. 

Izbutind să-şi învingă o mouă şi lungă ezitare, 
Relu găsi în sfârşit răspunsul, formulându-l după 
câteva clipe cu o îndrăsneală, de care se simţi 
el însuşi înspăimântat, dându-și prea târziu seama 
de toate consecinţele posibile ale cuvintelor lui: 

—- Vă înşelaţi Doamnă.” Vă cunoşteam cu mult 
înainte de a vă fi văzut, deşi vă văzusem totuşi 
cu mult înainte de a fi aflat măcar că existați... 


* 
* % 


Inceputul fusese penibil... Dar surâsul doamnei 
vou Stein dispăruse şi trăsăturile ei exprimau 
un interes crescând, pe măsură ce Relu reuşea 
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să-i dovedească, — istorisindu-i amănunţit împre- 
jurările în care îi descoperise fotogratia pe scrinul 
dintre negri, în seara Crăciunului German, — 
că replica lui atât de paradoxală, fusese mai 
puţin absurdă decât avusese aerul în primul mo- 
ment. 

Relu evocase întâmplările din acea memorabilă 
seară, cu o emoție atât de sinceră, încât în mo- 
mentul în care terminase tot ceea ce avea de spus, 
doamna von Stein continuase să-l privească între- 
bătoare, cu aerul de a aștepta conlinuarea povesti- 
rei. Dar Relu nu mai avea ce să spună... 

Ti era mai degrabă teamă, să nu fi spus chiar 
prea mult. Ea rămăsese gânditoare câteva clipe, 
apoi pe un ton aproape indiferent: 

— Ifi place Wagner? 

—- Foarte mult... Atât, încât ascultându-l, uit că 
e German. 

— Cum o găsești pe Isolda de astă seară? 
întrebă doamna von Stein, după o nouă şi lungă 
pauză pe un ton atât de indiferent încât Relu avu 
intuiţia clară că întrebarea ei nu era decât un 
pretext pentru a pune ceva în locul acelei tăceri 
de plumb, ce-i învăluise în urma uliimelor lui 
cuvinte. 

—- Mărturisesc Doamnă, că nu-mi pot da nici 
un fel de părere, căci n'am auzit-o încă. 

— Nu înţeleg... 

— Nici eu nu prea înțeleg Doamnă, dar e 
așa... 

— Văd că-i place să vorbeşti în enigme... 
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—- Şi 'totuşi, realitatea e foarte simplă: Nu sunt 
la Teatru decât de câteva minute. 

-— Tot nu înţeleg... Atuncea de œ ai mai venit? 
Vreau să spun, de cei ai venit aşa târziu? 

— Pentrucă înainte de a veni la Operă, am 
fost în allă parte. 

— Şi nu-i pare rău, că ai pierdut primele 
două acte? 

— Acuma da. 

— De ce „acuma” da? 


— Fiindcă acolo unde am fost, am văzut ceva - 


minunat. 

— 7 

— O simfonie... 

—- Vrei să spui, ai auzit ceva minunat. 

— Nu Doamnă... Am văzut... căci simfonia era 
albă... 


Olly înțelesese oare sau nu? Probabil, căci al- 
beața dinților ei, pe care şi-i desvăluise întrun 
nou zâmbet luminos dădeau figurei acea fotoge- 
nică satisfacție mai mult sau mai puțin conven- 
ționalä a vedetei din portretele destinate publi- 
cității şi autografelor... 

Intr'adevăr, amuzată de a recunoaște în ochii 
acestui admirator neaşteptat, dovada popularității 
ei crescânde, „blonda”, „turburătoaze”, „fascinan- 
ta” Oly von Stein, imprimase surâsului ei le- 
gendar o nuanţă de indulgentă simpatie. Totuși, 
în privirea înfrigurată a băiatului crezu că ci- 
teşie mai mult decât banala curiozitate cinefilă, 
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care-i procura zilnic maldăre de scrisori pasio- 
mate din cele mai îndepărtate colțuri ale Euro- 
pei. 

-— Iți place aşa mult cinemalograful? Probabil 
că te duci foarte des... 

— Anul acesta mam mai fost decât o singură 
dată. 

— La ce? Sunt curioasă să-ți cunosc preferin- 
tele. 

Lui Relu i se păru că zâmbetul lui Olly deve- 
nise diu nou ironic. Acesta îl făcu să răspundă 
pe un ton de indiferență afectată: 

— Nu-mi mai amintesc Doamnă... 

O bănuială neaşteptată îi încolțise în închipuire 
de câteva minute. Ce ascundea acest zâmbel? 

Oly părea că bănuieşte ceva din starea lui su- 
fletească. Mărturisirea lui atât de copilăroasă, pe 
care acum o regreta amarnic, nu păruse a o fi 
surprins prea mult. Poate că ea fusese pusă în 
curent de către Otlo prin vreo scrisoare mai re- 
centă, despre vizitele mult prea dese şi suspect 
dep,indiscrete ale acestui nepot al gazdei. Ori 
poate că însăși Olly avusese prilejul să arate lui 
Otto plicul măsluit. Poate că scopul acestei ciu- 
date invitaţii în loja lor mu fusese decât acela, 
de a da prilejul celor doi complici, să se amuze 
câteva minute pe socoleala îndrăznețului cenzor, 
în aşteptarea unei mărturisiri, pe care îşi rezervau 
dreptul să i-o provoace de bunăvoie sau silit, la 
momentul pe care-l vor socoti oportun. Insăşi 
bizara eclipsare a baronului nu era oare o cursă? 
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Terorizat de această bănuială, Relu îşi aduse a- 
minte de planul pe care şi-l făurise cu câteva 
luni în urmă, de a mărturisi el însuşi lui Olly 
iapta lui îndrăzneață. Dar dacă totuşi se înşela? 
Dacă acest complot dintre Olly şi baron nu exista 
decât în imaginaţia lui? 

O intuiție nelămurită îl îndemna totuşi să pä- 
şească dela început pe calea confidenţelor, însă 
treptat, iatonând cu prudenţă terenul, căci un 
singur pas pripit ar fi putut compromite totul. 

— Mi-am adus aminte Doamnă... La „Tarass 
Bulba”. 

Acest răspuns tardiv, pe care îl rostise în ro- 
mâneşte intenționat pentru a impune o nuanţă 
de tainică învăluire în convorbirea lor, aduse în 
privirea doamnei von Stein, zâmbetul visător al 
străbunicei din portret. 

— De unde știai că vorbesc şi românește? 

— Dela domnul „Willy Rămureanu”, 

Râsul sglobiu şi copilăresc cu care Olly subli- 
nie aceaslă ripostă spontană, făcu să se risi- 
pească din închipuirea lui Relu toate gândurile 
lui negre, 


* 
* x 


Când, peste câteva minute, Otto îşi făcu din mou 
apariţia în lojă, îi găsi antrenați într'o convorbire 
însufleţită în jurul surprinzătoarei asemănări din- 
tre Olly şi portretul din hall. La întrebarea ei 


asupra numelui de familie al străbunicei polo- 
17 
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neze, Relu îi făgăduise că se va interesa dela 
părinţii lui, pentru a-i putea răspunde cât de cu- 
rând. Dintr'un instinct de cumpănită prudenţă, 
dar şi de șiretenie calculată, ezilase de a-i di- 
vulga dela început probabila înrudire dintre ei. 

Această lactică îşi dăduse dela început roadele, 
de vreme ce-i prilejuia chiar a doua zi o nouă 
întrevedere cu Olly, care-i fixase ea singură ora 
şi locul întâlnirei: 

După amiază la ceasurile 5, în hall, sub por- 
tretul străbunicei. 


Relu se înclină, pregătindu-se de plecare, căci 
soneria anunța începutul actului al III-lea, dar 
baronul se grăbi să-i ofere un loc în loja lor. 
Scaunul din stânga doamnei von Stein rămăsese 
liber, dar Relu nu îndrăzni să-l ocupe decât după 
o nouă şi insistentă invitaţie a lui Olto, care se 
instalase într'un fotoliu din fund. 

Apariţia în loja alăturată a Sabinei Nicolau, 
încadrată de doi chipeși husari ai morţii, îi dădu 
câteva clipe de ezitare. Trebuia oare să salute 
sau nu? f 

In cele din urmă, se hotărî să renunțe căci 
doamna Nicolau părea prea absorbită în conver- 
sația ci cu vecinul din dreapta, peniru a-i putea 
acorda vreo atenţie. 

— Se distrează bine amazoana neagră, — îşi 
zise Relu. — Dar las că nici eu nu suni mai 
breaz, — recunoscu el cu loyalitale, în cele din 
urmă. O clipă îi apăru în minte profilul fin al 
Lilianei. 
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Aceeași remuşcare copilărească, ce-i turburase 
conștiința la începutul primei reprezentații a lui 
„Tarass Bulba” îl stăpânea și acum. 


Deschizând programul se culundă în lectură. 
Dar privirea îi aluneca distrată peste literile textu- 
lui, pe care-l parcurgea inconștient. 

Păstra încă în vârful degetelor senzația mân- 
gâietoare, cu care primise atingerea mâinii ei par- 
fumate, în gestu-i leneş de a-i întinde progra- 
mul. 

Relu nu-şi putu termina pagina... In sală se 
făcuse întuneric, iar orchestra începuse prelu- 
diul. 

Nu-l mai auzise niciodată. Totul era atâl de 
nou şi uluitor de neaşteptat, încât Relu avu sen- 
zaţia nu că visează ceea ce simţea, ci mai degrabă 
că citește o poveste plăsmuită de propria lui 
imaginaţie: Acordurile năvalnice ale orchestrei, ce 
păreau că izbesc ca nişte valuri înspurmate fâlfâi- 
toarele falduri purpurii ale cortinei, vibrația pa- 
lidă a luminei dela rampă, învăluind profilul de 
icoană blondă a lui Olly într'o atmosferă lunară, 
parfumul ei insinuant şi totuşi atât de fin şi de 
nedefinit încât Relu se străduia zadarnic să-i pre- 
cizeze nuanţa... mireasma florii de salcâm, după 
o ploaie cu grindină şi fulgere, sau a fânului 
proaspăt cosit într'o noapte de August fără lună, 
dar plină de stele, greieri şi licurici. 

Stilul grandios şi solemn al orcheslraţiei îi e- 
voca seara concertului nocturn pe care-l ascultase 
în Piaţa Palatului cu trei luni în urmă. 
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Această analogie dintre impresia din acea seară, 
în care imaginea lui Olly îi apăruse pentru întâia 
oară, şi cea pe care o resimțea acum, — când o 
avea atât de aproape de el, încât parcă îi simţea 
căldura brațului rezemat de spătarul fotoliului —, 
i se părea stranie. In minte į se succedau acum 
întrun ritm desordonat cele mai meînsemnate a- 
mănunte ale întâmplărilor prin care trecuse din 
clipa când îi descoperise fotografia pe scrinul 
de sub portret, şi până în această seară, în care 
destinul îi condusese paşii spre această lojă, unde 
avea să se desfăşoare cea dintâi scenă a neaștep- 
tatei lui aventuri: Uimirea pe care i-o provocase 
lectura dedicaţiei „A mon cousin Otto, Olly von 
Stein”, ancheta lui pe lângă d-na Robescu din 
aceeaşi seară, anunţul cinematografic din ziar, 
Tarass-Bulba, visul lui îngrozitor din noaptea ur- 
mătoare, lectura interwiewului semnat „Willy Ră- 
mureanu”, Concertul de Mendelsohn, scrisoarea 
lui Otto, cuvintele domnişoarei dela poştă, „La 
noapte intră la Cenzură”, chinuita noapte albă 
din 2 spre 3 Ianuarie, traducerea scrisorii, în- 
doiala dacă plicul mai trebuia expedial sau nu, 
hotărîrea lui eroică de a expedia scrisoarea cu 
orice risc, vizitele lui aproape zilnice la Tantirinel, 
după expedierea scrisorii, biletul de Operă dăruit 
de d-l Oskar, limuzina cenuşie, Simfonia albă, 
Tristan și Isolda... Atâtea fapte şi incidente dispa- 
rate, în a căror succesiune sinuoasă Relu presim- 
ţea totuşi parcă firul nevăzut al unei providenţe 
tainice. Pe neașteptate îi răsunară în urechi cuvin= 
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tele lui Niky din seara ultimei vizite a generalului 
Radovici: „Dragă Relule, datoria ta este una 
singură: trebue să rămâi cu mama”, făcându-l să-şi 
amintească disperarea lui neputincioasă din zilele 
următoare, când asislase, cuprins de o posomorită 
invidie, la pregătirile înfrigurate ale celor ce ple- 
cau. ; 

In starea sa sufletească de atunci adevăratul 
subsirat al dezolărei lui îl constituise fără îndoială 
mai puțin îngrijorarea sau aversiunea față de 
viitorii ocupanţi, cât contrarierea dorului meînfrâ- 
nat de aventură, pe care i-l stârnise cu o chi- 
nuitoare intensitate mirajul refugiului în Moldova. 
Dar trebuise să răimână. Şi totuși predilecţia lui 
aproape bolnăvicioasă pentru neprevăzutul roman- 
tic îi fusese satisfăcută cu prisosință, din primele 
zile ale ocupaţiei duşmane: fotografia de lângă 
brad, legenda enigmatică a gemenului portret al 
străbunicei, ciudatul volum al Olenkăi Radovici, 
născută Orlowsky... 

Acuma nu mai regreta nimic. Peniru a întâlni 
„neprevăzutul”, nu fusese deloc necesară mult 
pismuita deplasare în cadrul de epopee al refu- 
giului, de vreme ce însă-şi „aventura” de astă dată 
binevoise a se deplasa, — sar fi putut spune —, 
de bună voie până la dânsul... 

Un ropot furtunos de aplauze sublinie finalul 
preludiului, în timp ce cortina se ridica. 

Preocupat numai de prezenţa lui Olly, al cărei 
profil, luminat pieziş de razele rampei îi evoca 
prima ei apariție pe ecran, în halo-ul rembrandt- 
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ian al zorilor din fereastră, Relu nici mu ob- 
servă ridicarea cortinei. Amintirea plicului măsluit, 
începuse să-l chinuiască din nou, când simţi o 
clipă atingerea braţului lui Olly, care pentru a 
face loc baronului lângă dânsa, îşi apropiase cu 
totul scaunul, în vreme ce Otto îşi avansase la 
rândul său fotoliul, spre a putea admira mai de 
aproape prin binoclu, copioasa academie a Isol- 
dei. 

— Cum ţi-a plăcut preludiul? — şopti doamna 
von Stein. 

—- Nu ştiu... Nu-mi pot da seama... De altfel... 
nici n'am ascultat, — răspunse Relu în şoaptă, 
după care avu o tresărire instinciivă, ca şi cum 
ar fi atins jăratec. Olly îi strânsese o clipă mâna. 
Gestul ei neașteptat, putea avea atâtea înţelesuri, 
(şi toate atât de lipsite de orice echivoc): „nu mai 
vorbi!” sau „fii atent!” sau „la ce te gândești?” 
sau „vino-ţi în fire”, încât Relu ezită câteva lungi 
şi chinuitoare minute, înainte de a se hotărî să 
captiveze tremurător aceeaşi mână, care nu re- 
acționă decât printr'o leneşă abandonare, ce ar 
fi puiut avea de asemenea nenumărate înţelesuri: 
„Aştept să-mi dai drumul”, sau „gestul dumitale 
îmi e atât de indiferent, încât mu-i pot da nici o 
importanţă” sau în sfârşit „aştept, căci sunt prea 
curioasă, ca să văd până unde-ţi poate merge 
îndrăsneala”. 

Relu nu ştia ce trebuie să facă. Mâna ei pe care 
o ţinea înlre degetele lui tremurătoare, rămăsese 
inertă. Această indolenţă în atitudinea ei ce în- 
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semna oare? Dispreţuitoare indiferență, sau tacită 
complicitate? De teama unei reacţiuni a mâinii 
captive, Relu nu îndrăsnea mici măcar să-şi mai 
clintească vreun deget. Simţea cum braţul începea 
să-i amorţească. Păstră totuşi până la sfârşitul 
actului mâna doamnei von Stein, care cufundată 
în muzică, părea absentă dela tot ceea ce o 
înconjura. In vibrația violentă a sutelor de lumini 
ce inundaseră sala, în timp ce vuietul de mare 
deslănţuită al aplauzelor, se contopea cu ecoul 
acordului final, Relu avu impresia că surprinde 
în privirea gravă a lui Olly, scânteietoarea expre- 
sie de triumf a ochilor eroinei poloneze primind 
jertfa nefericitului Andrei. 
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RIXURI 


Părăsiră loja împreună. Relu nu ştia, dacă tre- 
buia să mai amintească doamnei von Stein întâl- 
nirea de a doua zi. 

După gestul lui îndrăsneţ din lojă, mu se mai 
încumela, să ia iniţiativa unei moi întrebări. 

Aştepta o condamnare sau o absoluţiune a pur- 
tării lui, sperând că o va putea deduce din atitu- 
dinea ei faţă de dânsul la despărţire. 

Ajungând în foyer, Relu socoti că era momentul 
să se retragă. 

— Nu vrei să te întorci cu noi? Sunt cu aulo- 
mobilul... 


Baronul, care scoboriîse înaintea lor treptele dela 
intrare, se întorcea cu o mină contrariată: 

— Chere cousine, votre Casimir est introuvable. 

In căutarea automobilului dispărut, cercetară 
cu privirea împrejurimile, ocolind împreună piaţa 
Teatrului, strecurându-se printre trăsuri şi celelalte 
automobile ce claxonau zgomotos. 


www.dacoromanica.ro 


RIXURI 265 


Recunoscând cel dintâi limuzina cenuşie, ce sta- 
ționa fără şofeur în fața Terasei Oteteleşanu, Relu 
îşi îndreptă paşii în direcţia ci, urmat de baron şi 
de Olly, care comentau în memţeşte incidentul. 
Otto căuta să' calmeze glumind pe proprietara 
automobilului părăsit, a cărei enervare se recu- 
noştea după cuvintele leşești, pe care le intercala 
involuntar în monologul indignărei sale. 

In mintea lui Reiu apăru o imagine meaşteptat 
de clară, reînviată din noiamul îndepărtatelor a- 
mintiri ale primei lui copilării: pe ecranul drept- 
unghiular al unui petec de carton, de dimen- 
siunile unei cărţi de joc, desenul maiv al unui 
automobil fără şofeur, staționând în fața unei câr- 
ciumi. 


Chestiuni de rezolvat: 
Căutaţi şofeurul... 


Aplicând peste mucavaua sanguinei aqua-forte 
fereastra rubinie a unui petec dreptunghiular de 
celuloid, soluţia problemei apărea instantaneu, sub 
forma unui trompet cu ochelari la caschetă, sunând 
dintro trâmbiţă fantezistă, care în intenţia ar- 
tistului desenator ar fi voit să reprezinte profilul 
unei sticle. 


+" 


Relu se oferise să rezolve singur „chestiunea” 
cerând doamnei von Stein numai de formă, signal- 
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mentele şofeurului dispărul (pe care el le cunoştea 
perfect). 

Dar Olly, care probabil că nu era la prima 
ei experienţă în această materie, ținea, se vede, să 
surprindă ea însăşi pe recidivist, de vreme ce se 
îndrepiase cu pași holăriţi spre intrarea reslau- 
rantului. Urmând-o la o mică distanţă, Relu era 
stăpânii de senzaţia, (pe care o resimţise şi în 
lojă, la începutul preludiului) că cele ce se pe- 
ireceau cu dânsul în această seară, nu erau în- 
tâmplări reale, ci produsul unor halucinaţii lu- 
cide. Baronul se urcase la volan, ca să păzească 
automobilul. 


Noii veniţi soseau la timp... 

In faja barului, în mijlocul unui grup compact 
de consumatori şi curioşi, şoieurul, se zbătea fu- 
ribund, târînd în convulsiunile lui dezordonate, 
pe cei patru chelneri, ce încercau zadarnic să-l 
dezarmeze de redutabilul sifon, pe care-l agita, 
rotindu-l ameninţător pe de-asupra capului ca 
pe un ialagan. 

La câţiva paşi mai departe, un domn scund şi 
chel, dar foarte îndesat, purtând ochelari de miop, 
care-i exagerau grotesc proeminenţa batraciană a 
pleoapelor, perora cu o schelălăită indignare a- 
larmată, amestecând cuvintele româneşti cu cele 
nemţeşi: 

— Chemaţi patronul! Das isl ein Şkandal. Mi- 
lităr-Polizei!!... Sunteţi martori domnilor.... Bestia 
a vrut să mă izbească cu sifonul... Bitte, bitte sehr, 
Militâr-Polizei!! 
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Cei cărora li se adresau aceste perioade de 
dătrată indignare, — amici personali cu orato- 
rul —, păreau, după forma şi dimensiunile pi- 
pelor, gulerelor şi mustăţilor, a face parte din 
turba semi-oficialilor funcţionari austro-germani, 
agenţi mai mult sau mai puţin secreţi, cu sprin- 
cene lipitori şi priviri. tăioase à la Nick-Winter, 
anexe ale armatelor de ocupaţie. 

Câteva cuvinte şoptite de d-na von Stein la 
urechea lui Cazimir, urmate de câteva argumente 
sunătoare la adresa chelnerilor şi totul ar fi re- 
intrat. în normal, când urletele buldogului cu pi- 
cioare de basset izbucniră din mou: 

— Da "'mneatale ce te-amesteci Madam? Pe ce 
bază îţi permiţi să intervii în chestie? Poţi să 
comanzi oricât poiteşti, da la şantan nu şi aii!!!... 
Dar ultima vorbă i se opri în gât, căci Relu in- 
trase în acţiune: 

He!!! Boufit!!!... 

Cu o magistrală „gauche à estomac”, insultă- 
torul doamnei von Stein fusese trimis sub masă, în 
căutarea ochelarilor, pe care o prealabilă „droite 
à Ja machoire”, aplicată eu o preciziune fulgeră- 
toare făcuse să-i sboare de pe nas. Scandalul a- 
meninţa să ia proporţii, căci în cădere, nefericita 
victimă a tânărului agresor, agăţându-se cu mâi- 
nile de un colţ al feţei de masă provocase un a- 
devărat dezastru în vesela localului prăvălind pe 
podea o semi-duzină de halbe. 

Chelnerii erau gata să intervină din nou, dar o 
hårtie albastră pe care doamna von Stein o stre- 
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curase discret oberkelner-ului principal şi subita 
apariţie a baronului, aplanară pe dată conflictul. 


Condus de braţul vânjos a lui Oilo, (căruia 
Cazimir fusese nevoit, — în urma unui viraj ter- 
minat în bordura trotoarului —, să-i cedeze vo- 
lanul), automobilul sbura în viteza treia spre şosea. 

Ideea fusese a d-nei von Stein, căreia Relu în 
virtutea unui drept câştigat —, îi luase iarăşi 
mâna. In dreptul Bisericii Albe, acesta simţi pen- 
tru prima oară în gestul mâinii lui Olly intenţia 
unei evadări din indolența ei de până atunci: 

— Te rog să mă ierți... 

— De ce? Nu înţeleg, Doamnă... 

— Pentrucă uitasem să-ți mulțumesc... 

Bucuria lui Relu îu însă de scurtă durală, căci 
Olly îşi retrăsese mâna. Aceasta îl făcu să se 
închidă din nou în tăcerea timidităţii lui, para- 
lizându-i orice inițiativă. Până la Piaţa Victoriei: 
nu mai schimbară nici un cuvânt. D-na von Stein 
rupse cea dintâi tăcerea, cerând lui Otto să-i treacă 
bricheta, cu care îşi aprinse o ţigară. 

Flacăra tremurătoare îi luminase o clipă faţa. 
Părea îngândurată. Relu îi şopti la ureche, cu o 
uşoară nuanță de imputare întristată: 

— De ce fumezi? 

Olly nu răspunse imediat. Relu crezu că tăcerea 
ei era o pedeapsă pentru intimitatea prea îndrăz- 
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meaţă a întrebării, pe care el o enunţase între- 
buinţând pentru întâia oară forma singulară. 

— Dumneata nu fumezi? întrebă d-na von Stein 
„întrun târziu. 

— Ba da... uneori... (Minţea, căci nu fumase nici- 
odată). | 

Relu era nefericit. De ce-i răspunsese Olly cu 
această întrebare... aproape ironică?... Căci dacă 
întrebarea ei fusese într'adevăr serioasă, ar fi fost 
normal să-i ofere şi lui o ţigară. Dece mo făcuse?... 
Desigur, copiii nu fumează... Exasperat de a nu 
găsi nici un cuvânt, cu care să rupă tăcerea ce 
se prelungea supărător, Relu întrebă cât e ceasul. 

— Te grăbeşti? Se vede că ţi-e somn. 

Arătându-i brăţara ceasului în lumina brichetei, 
pe care o aprinsese din nou în acest scop, d-na 
von Stein îi înlănţuise în gestul ei neaşteplai, 
braţul, înir'o mişcare leneşă de camaraderie tan- 
dră. Cadranul minuscul arăta ora 1 fără zece. 
Flacăra brichetei śe stinsese din nou, și în întu- 
mericul opac al limuzinei, care acum se apropia de 
rondul al doilea, privirea lui Relu urmărea cu o 
atenţie pasionată punctul luminos al ţigaretei, ale 
cărei mişcări lente şi regulate descriau nenumă- 
rate arcuri de cerc între figura lui Olly şi marginea 
ferestrei întredeschise. 

Interesul lui Relu pentru acest spectacol, se a- 
socia bizar în închipuirea lui cu amintirea unei 
imagini aproape identice, pe care o urmărise în- 
tro noaple de vară, cu mulţi ani în urmă, în 
portul Constanţa, asistând la încărcarea unui vas 
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de cărbuni. Lumina felinarului dela acea macara 
mecanică descriind aceleași nenumărate arcuri de 
cerc, în noapte, îl fascinase şi atunci, ţintuindu-l 
numeroase minute lângă parapetul de granit al 
digului. 

La un moment dat, Relu observă cu surprindere 
că punctul luminos al ţigaretei își schimbase lent 
direcția de până atunci, urcându-se spre dânsul 
aproape, tol mai aproape... Îşi retrase capul în- 
spăimântal. O nouă halucinație? Mâna lui Oly 
îi atinsese gura, oferindu-i odată cu vârful aurit al 
ţigării, moliciunea mângâietoare şi parfumală a 
palmei. In acest chip, ţigara nu mai era decât un 
pretext., Relu nu-şi pulea dă seama dacă ame- 
teala toropitoare ce-l cuprinsese era pricinuită de 
dulceaga aromă de miere a fumului de ţigară, 
sau de mireasma de salcâm şi fân proaspăt cosit 
a sărutărilor din palmă... Până la Hipodrom ți- 
gara fusese consumală... Totuşi, Relu continua să 
se bucure de privilegiul ce-i fusese cu atâta uşu- 
rință acordat. Aceeaşi molatecă nepăsare în gestul 
mânii lui Olly, care se lăsa sărutată cu o apatie 
exasperantă, îi sirecurase în suflet aceeaşi chi- 
nuitoare nesiguranță. Această indolență însemna 
oare disprețuitoare indiferenţă sau complicitate ta- 
cită? 

In îndoiala lui chinuită, sărutările îi deveneau tot 
mai pasionate. Vroia să se convingă cu orice risc, 
dacă Olly dădea sau nu vreo importanţă acestor 
sărutări. Reacţiunea mult aşteptată se produse 
în sfârşit. Mâna lui Olly îi apăsase gura cu o miş- 
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care nervoasă, asemănătoare aceleia cu care îi 
slrânsese mâna în lojă, după începutul prelu- 
diului. , 

Dar bucuria lui Relu, nu durase decât o clipă. 
Gestul doamnei von Stein, care acum își punea 
mănuşile cu un aer nepăsător, mu însemnase ceea 
ce spera el: „Mai sărută-mi odată mâna”, ci mai 
degrabă: „Sfârşeşte! Trebue oare să-ţi astup gura, 
ca să încetezi?” 
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„CHAGRIN AMOUR” 


Relu scoborîse din automobil 

Continuă să rămână meholärîit pe trotuar, ur- 
mărind cu privirea, silueta lui cenuşie şi tot mai 
micşorală. Deşi limuzina dispăruse în umbra ul- 
timului castan, nu se putea totuşi încă hotărî 
să se îndrepte spre casă. Luminile Bulevardului 
se stinseră pe neaşteptate. Trecuse deci de ora 1. 

Faptul că la despărţire, Otto, ocupat cu mâ- 
nuirea volanului, se mărginise să răspundă la 
mulţumirile lui un simplu „Au revoir jeune 
homme”, fără a-i mai întinde mâna, îl pusese pe 
gânduri. 

Oare Otto să fi observat ceva din ceea ce se 
petrecuse înire el şi Olly în timpul plimbărei? 

Şi dacă, într'adevăr, observase sau numai bă- 
muia ceva, baronul ar fi putut avea oare vreun 
motiv să fie supărat? Desigur. Din cuprinsul scri- 
sorii cenzurate reieșea destul de lămurit, că Otto 
nutea peniru frumoasa doamnă von Stein ceva 
mai mult decât simpla prietenie afecluos cama- 
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raderească, pe care o mărturisea în ultimul pa- 
vagrai adresat acestei îndepărtate verişoare prin 
alianţă. 

Dar pe lângă acest „motiv”, care Otto ar fi 
avut sau nu şi vreun „drept” de a fi supărat? 

Intr'adevăr, Relu nu avea de unde să ştie care 
erau adevăratele raporturi dintre doamna și dom- 
nul von Stein. 

Simţea nevoia să afle adevărul. Continuând să 
rămână țintuit pe trotoar, frământat de gânduri, 
îşi dădu curând seama, că ar fi avut un mijloc 
foarte simplu, ca să se poată convinge de îndată 
dacă Olly era sau nu metresa baronului. Intra- 
devăr, un pasagiu foarte caracteristic din sceri- 
soarea cenzurată îi răsărise în minte; 

„In cazul când în urma sfatului D-rului Feyns, 
„la care îl alătur pe al meu, te vei hotări să te 
„aveniurezi până la Bucureşti, sper că nu-mi vei 
„aduce ofensa, de a refuza umila invitaţie ce îţi 
„oferă un văr şi un prieten cu totul devotat. Acel 
„ce-şi ia libertatea de a se numi astfel, îţi va pune 
„ia dispoziţie întregul apartament dela parter. In 
„ce-l priveşte, va muta bagajele cu un etaj mai 
„Sus, unde speră că va duce o excelentă vecină- 
„tate cu buna doamnă gazdă... 


Aşadar avea un mijloc foarte simplu de a afla 
imediat adevărul. Cu siguranță că Oly doarme 
în biroul unchiului Alexandru. Dacă Otto, res- 
pectându-şi promisiunea din scrisoare se mutase 
într'adevăr într'una din odăile dela etaj, atunci 


18 
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ar fi trebuit ca una din ferestrele de sus să fie 
luminată. Dacă nu, concluzia nu putea fi decâi 
una singură... 


* 
* * 


Apropiindu-se de casa unchiului Alexandru, 
Relu avu un surâs amar. Nu erau luminate decât 
terestrele dela hall și birou... 

Supremă ironie a destinului: Abia câteva se- 
cunde după ce se oprise sub fereastra dela birou, 
urechea îi distinse foarte lămurit accentele me- 
lancolice ale pianului din hall, care sar fi zis că 
vor să-i aline aleanul cu balsamul binefăcălor al 
muzicei: 


„Plaisir d'amour ne dure qwun instant... 
„Chagrin d'amour dure toute la vie”... 


Pe asfaltul sonor răsunară sacadat pași greoi 
de cisme cazon potcovite... Spre a evita privirile 
bănuitoare ale celor doi Militâr-Polizei, care-și 
tăceau rondul, Relu își îndrepta din mou pașii 
spre casa părintească. 


* 
E 


Când peste câleva minule, se întoarse din nou 
pe sub ferestrele luminate, auzi cu surprindere 


glasul lui Otto care fredonà în surdină, acompa- 
niind aceeaşi melodie a pianului: 


„Chagrin d'amour dure tou-te la vie...” 
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Şar fi zis, că Otto, bănuind invizibila prezenţă 
a fostului său rival din lojă şi limuzină, imaginase 
într'adins, numai pentru urechile lui Relu acest 
rafinament al răzbunării... 

Muzica încetă, iar după câteva clipe luminile 
„dela ferestrele hall-ului se stinseră. 

Relu se cutremură. Sar fi zis că-i era frig... 

Și totuşi sângele i se urcase cald spre tâmple, 
dogorindu-i obrajii. 

Reacţiunea lui față de acest amănunt pur male- 
rial. două ferestre luminate mai puţin, se pro- 
duse cu o violență de fulger: Nu va mai călca nici 
odată prin casa unchiului Alexandru. Olly îl va 
aștepla zadarnic mâine la ora 5 în hall, sub por- 
lretul străbunicei... Nu înţelegea ce mai aştepta, 
aici, sub fereastra ei, căci o singură fereastră mai 
era încă luminată. Avu apoi o tresărire înspăi- 
mântală, recunoscând silueta lui Olly, proiectată pe 
ecranul liliachiu al storului luminat de abat-jourul 
de pe noptieră. In groaza lui de a nu vedea apă- 
rând în acest chinuitor joc de umbre chinezeşti 
silueta unui nou personaj, Relu se hotărî să pună 
capăt turturei... i 


Se depărtase deci cu paşi hotăriîţi, aproape în 
fugă, dar neputând rezista tentaţiei de a “arunca 
o ultimă privire înapoi, se opri din nou, împie- 
trit de surprindere: Fereastra dela camera lui 
Mircea se luminase pe neaşteptate. Cine aprinsese 
oare lumina? Răspunsul nu putea fi decât unul 
singur: 
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Otto! Simpaticul... fermecătorul... incomparabi- 
Jul Otto. Intr'adevăr, lucrul era perfect plauzibil, 
şi de o claritate cu neputinţă de contestat... 

După scurta serată muzicală, baronul se urcase 
la culcare în noua sa cameră. Un gentilom de 
talia lui, era greu să-şi calce cuvântul dat prin 
scrisoare. E adevărat, că timp de aproape un 
minut în toată casa nu fusese luminată decât fe- 
reastra lui Olly. Dar imediat după scurgerea a- 
cestui minut — tocmai timpul necesar pentru ca 
baronul să se urce în camera lui —, fereastra ca- 
merei lui Mircea se luminase pe neaşteptate... 

Şi totuşi... Cine altcineva afară de Otto ar fi 
putut aprinde lumina?... Tantirinel? Nu. Era ex- 
clus. Anica? Sau poate Fritz?.. Sau poate amăn- 
doi? Nu-i credea totuşi capabili de atâta îndrăz- 
neală... 

Relu tresări din nou. Silueta sveltă a baro- 
nului ăpăruse în cadrul uşei dinspre terasă. 

După ce privi câteva clipe cerul, Otto des- 
chise uşa terasei, pe care o parcurse de la un 
capăt la altul, cu paşi măsuraţi, timp de câteva 
minute, rămânând apoi rezemat cu coatele de 
bordura balustradei, şi cu bărbia sprijinită în 
mâini. 

Ascuns după stâlpul felinarului depe trotoarul 
opus, Relu recunoscu din nou melodia memuri- 
toarei romanțe, al cărei refren suav, se ridica 
în triluri şovăitoare, în văzduhul limpede al nopţii 
„de primăvară. 
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Plaisir d'amour ne dure. qu'un instant 
Chagrin d'amour dure toute la vi-j-e.... 


Maiorul Qtto, Baron von Stein îşi fluieră me- 
lancolia... 
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CUTIA PANDOREI 


Relu ştia, din experienţa căpătată în decursul 
necontenitelor lui vizite la Tantirinel, că Olto nu 
se întorcea dela masă niciodată înainte de ora 
patru. 

Totuşi, plecând de acasă cu mult înainte de 
această oră, nu ştia nici el dacă această grabă avea 
sau nu vreun rost, căci, chiar dacă ar fi avut no- 
rocul să o găsească singură pe doamna von Stein, 
se întreba singur, dacă această împrejurare nu 
i-ar putea fi mai degrabă defavorabilă. (O expe- 
riență prea recentă îl învățase îndeajuns, că a- 
partâ-urile erau departe de a constitui un sti- 
mulent peniru verva lui). Şi apoi... o intuiție ob- 
scură îi insinua convingerea, că atitudinea ei faţă 
de dânsul ascundea virtualitalea unei primejdii. 
De aceea, găsind apartamentul de jos pustiu, căci 
nici baronul, nici Olly mu se întorseseră încă din 
oraș, avu un sentiment de eliberare. Poaie că era 
mai bine aşa. Starea lui sufletească era foarte ne- 
lămurită. 
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In definitiv era mulţumit de a avea câteva mi- 
nute de reculegere înainte de moua lui întrevedere 
cu Olly. Se simţea obosit trupeşte şi sufleteşte, căci 
se culcase abia către ora trei, mai mult pentru 
a-şi retrăi cu ochii deschişi filmul visului său ` 
lucid din seara precedentă. 

Tot ceea ce dorise cu atâta ardoare în decursul 
celor trei luni de când îi aştepta sosirea, se îm- 
plinise. Totuşi, nu putea spune că era fericit. In 
definitiv, ce putea dori, ce putea spera mai mult 
decât atât? Tot ceea ce imaginaţia lui înflăcărată 
brodase în cele trei luni de aşteptare fusese depă- 
şit de realitate. Şi totuşi... Poate tocmai aceasta 
îl făcea nefericit. Uşurinţa purtării ei din automo- 
bil, pe care în orele de insomnie ale nopții şi-o 
explicase, ca pe un fel de sfidare îrivolă, faţă 
de întreaga lui atitudine de romantică, dar rezer- 
vată admirație pasionată. îl făcea acum să sufere. 
Tot ceea ce legenda vulgului brodează în jurul 
vieţei de lux şi de desfrâu a marilor actriţe, îl 
făcea să bănuiască în purtarea ei un simplu in- 
cident trecător şi banal. o fantezie de curtezamă 
răsfăţată, care nu şiie singură, dacă în calinele 
mângâieri, mai mult sau mai puţin materne, acor- 
' date unui naiv adolescent aproape copil — pe cât 
de înflăcărat, pe atât de inofensiv —, intră mai 
multă milă decât capricioasă, dacă nu chiar per- 
versă curibzilate. Această teamă nelămurită, îl 
învăluise vag la întoarcerea spre casă, atunci când 
puţin înainte de despărțire, îi simţise o clipă 
umărul desgolit de gestul indolent, cu care își 
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scosese brațul de sub pelerina de vulpi argintii 
ce-i înfăşura spatele, pentru a-i întinde mâna. A- 
ceeași bănuială îi încolţise inima tot mai hain, în 
minutele chinuite, petrecute pe trotuar la pândă, 
în besna Bulevardului, zărind luminate numai fe- 
restrele de jos. E drept că apariţia neaşteptată 
a lui Otio în balconul camerei lui Mircea, îi risi- 
pise ca prin farmec toate bănuielile. 

Și totuşi... După câleva ceasuri de insomnie, ipo- 
tezele cele mai absurde şi mai complicate reuşi- 
seră în cele din urmă, a-i sdruncina din nou încre- 
derea în ceea ce văzuse. Poate, cine ştie? O mică 
neînțelegere, o ceartă trecătoare, îl făcuse pe Otio 
să se culce numai în acea seară în camera lui 
Mircea. Ori cine ştie dacă Olly, pentru a-l îm- 
păca, nu se urcase ea însăşi în camera baronului, 
în timp ce el, Relu, în naivitatea lui, se întorcea 
alergând dealungul Bulevardului, savurându-și fe- 
ricirea, aproape plângâni..... 


xx 


Biroul generalului Radovici îşi schimbase prea 
puţin aspectul lui obişnuit. Două valize de piele 
şi un cufăr de voiaj, aşezate în preajma „alcovului 
lui Papa” îi dădeau ceva din înfăţişarea unei 
camere de hotel în plin sezon. 

Nenumăratele jurnale de modă şi reviste cine- 
matografice de pe birou, ca şi miresmele insi- 
nuante ale flacoanelor de pe consolă dădeau o 
nepotrivită notă de cochetărie feminină atmosfe- 
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vei de o sobrietate aproape severă a acestei în- 
căperi. 

Parfumul subtil al doamnei von Stein sar fi 
armonizat mai -bine cu albul lăcuit al stilului 
Pompadour sau Marie Antoinette, decât cu acele 
sumbre sculpturi în nuc afumat ale mobilelor bă- 
trânești din biroul unchiului Alexandru. 

Relu avu impresia bizară că retrăiește în a- 
čele clipe penlru a treia oară, prima scenă a vi- 
sului său îngrozitor din ultima noapte a- anului 
1916. 

Intr'adevăr, nu numai conşliința că intra pentru 
prima oară în „camera lui Olly” îi dădea această 
turburătoare iluzie. Insăşi înfăţişarea exterioară 
a încăperii, acele arcade ogivale ale ușilor dela 
bibliotecă, acea tainică intimitate a perdelelor de" 
atlaz vișiniu dela alcov, acea lumină filtrată dis- 
cret prin ochiurile albastre şi portocalii ale vi=: 
trourilor, totul contribuia peniru a-i da senzaţia 
că se afla din nou în sala gotică a castelului ase- 
diat din Tarass-Bulba, unde frumoasa poloneză îi 
apăruse pentru prima oară. Lectura bogatei co- 
lecţii de etichete multicolore: Est Palace Hotel, 
Berlin, Hotel des Ambassadeurs, Prag, Ring Pa- 
last Hotel, Wien, Grand Ilotel Pannonia, Buda- 
pest, Hotel Krone, Kronstadt, de pe valiza de care 
se împiedecase, îl aduse la realitate. Desamăgit 
oarecum, Relu se apropie de consola de ecail de 
sub demodata oglindă venețiană dim stânga uşei 
de comunicaţie spre camera de baie. Toate obiectele 
de pe această consolă, transformată adhoc în masă 
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de toaletă îi evocau aceeaşi atmosferă de insinuanlă 
frivolitate ce-l turburase din primele clipe după 
atât de neaşteptata lui prezentare d-nei von Stein 
de către Otto, în entr'aciul dela Operă; acea cu- 
tie hexagonală, pe a cărei etichetă argintie, Relu 
citise nedumerit cuvintele: Marquise de Pompa- 
dour, Wien, când o zărise pentru prima oară pe 
bordura de catifea a lojei, şi care-l intrigase timp 
de câteva minute, până ce d-na von Stein se ho- 
tărise să-i satisfacă în sfârşit, curiozitatea, ridi- 
cându-i capacul pentru a-i oferi surâzătoare o 
pralină; formele aproape stranii ale flacoanelor de 
parfum; caseta de metal în care probabil Olly 
îşi ţinea ţigările... Pentru a-şi oferi din nou acea 
beţie toropitoare în care fusese cufundat, în urma 
gestului ei neaşteptat din limuzină, Relu avu ten- 
tația de a-şi aprinde o ţigară. Incercă zadarnic 
să deschidă caseta. Era încuiată. In schimb, îşi o- 
feri o bomboană, după care trecu în revistă în- 
tregul şir al flacoanelor de sub oglindă, deschizân- 
ciu-le rând pe rând. Ajuns la cel din urmă, avu o 
ușoară tresărire. De sub capsula de metal a flaco- 
nului, o cheie minusculă căzuse pe placa de ecail 
a consolei. Fără să vrea, Relu descoperise inge- 
nioasa ascunzătoare a cheiţei dela casetă... 

Dacă totuşi, caseta conţinea altceva decât ţigări? 
Ceea ce făcea el era o infamie... Era gata să a- 
seze din nou cheia la locul ei, dar un gând ful- 
gerător îl stăpâni: 

Poate caseta conţinea scrisorile lui Otto, şi deci 
si plicul compromiţător... O descuie deci fără să 
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mai ezite... După câteva clipe, dezamăgirea lui 
se transformă într'o nedumerire fără margini. Ca- 
seta d-nei von Stein mu conținea mici ţigări, nici 
scrisori, ci versuri... nenumărate versuri franţu- 
zeşti, scrise de mână, în caractere mărunte dar 
perfect lizibile, aproape caligrafice, pe foi volante, 
de o hârtie fină, uşor îngălbenită de vreme: 


A Mademoiselle Olenka Orlowska, 
Ouvrant sa boîte d'or, ton ancêtre Pandore, 
Dans le coeur des mortels €pandit la douleur... 
Ouvre sans peur la tienne. Un mortel, qui Cadore, 


Comme sur un autel, y dépose une fleur. 


Jacques de Rosigny 


Recitind dedicația quatrenului, Rem rămase câ- 
teva clipe gânditor. A Mademoiselle Olenka Or- 
lowska? (De altfel aproape toale manuscrisele pe 
care le foileta intrigat, purtau aceeaşi dedicație). 
Așadar, această caselă aparținuse străbunicei po- 
Joneze, căreia îi fusese oferită, împreună cu ver- 
surile. Prin urmare, dela Olenka Orlowska, stră- 
buna lor comună, deținea Olly această casetă cu 
toaie manuscrisele din ea. Le-ar fi citit pe toate, 
dacă nu i-ar fi fost teamă să nu fie surprins... 

Așadar, nu se înșelase, asupra probabilei înru- 
diri dintre OUy şi el prin străbunica poloneză... 
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De vreme ce această străveche casetă aparținuse 
Olenkăi Orlowska, străbunica din tablou, iar acum 
era a lui Olly... 

Curiozitatea îi învinse prudenţa... 


Entr'acte 
A Mademoiselle Olenka Orlowska 


Ce soir là, ton jouait „La Princesse Lointaine”... 
Tandis que Melissinde embrassait son amant, 

Et que les spectateurs retenaient leur haleine, 
Assise a mes côtés, vous pleuriez doucement. 


Les larmes qui baignaient votre profil charmant, 
Qwencadraient vos cheveux embaumes de verveine, 
A mes yeux vous rendaient si pure et si humaine, 
Que je crus, en pouvoir parler impunément. 


Je sentis en mon coeur un fol éspoir éclore: 
Je vais lui avouer, à quel point je adore, 
Et, peul-être,.. Qui sait?... Nous en serions heureux. 


Mais le rideau tomba, sous la pluie des gerbes. 
Prodiguant des saluts et des regards joyeux, 
Vous dites: —- „Nous avons une salle superbe”... 


Paris le 10 Janvier 1914. 


Jacques de Rosigny 
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Relu nu mai înţelegea nimic... Cum era oare po- 
sibil ca autorul sonetului, să fi dedicat aceste ver- 
suri, la data de 10 Ianuarie 1914, Olenkăi Or- 
lowska, străbunica poloneză moartă cu zeci de 
ani în urmă?! 

După câteva clipe de gândire, în mintea lui 
Relu se făcu în sfârşit lumină deplină: Olenka 
Orlowska, inspiratoarea quatrenului, sonetului, şi 
tuturor versurilor din caseta de pe consolă, nu era 
decât însăşi d-na Olly von Stein, care ca domni- 
şoară purtase acelaş nume ca şi străbunica din 
portret... Desigur „Olly” nu este decât un dimi- 
minutiv dela Olenka. Acum când ştia cui erau în- 
tradevăr adresate versurile, căută, recitind so- 
netul să încerce a pătrunde ceva din taina întâm- 
plărilor reale, care păreau a-l fi inspirat. Găsea re- 
citind versurile terțetului final, o analogie turbu- 
rătoare între starea sufletească a poetul îndră- 
gostit, şi propriul lui simţinânt din seara repre- 
zentaţiei de operă, atunci când după ultimul a- 
cord al orchestrei, „Olly” redevenise brusc frivola 
şi mondena doamnă von Stein, în a cărei privire 
convenţional surâzătoare,. cu care ea răspundea 
la saluturile cunoştinţelor din sală, Relu căutase 
zadarnic să mai regăsească o scânteie din pasio- 
nata exaltare a celei căreia îi ţinuse o oră în- 
treagă mâna între degetele lui tremurătoare. 

Relu era gala să renunțe a mai continua lec- 
tura poemelor, pe care se străduia să le claseze 
așezându-le în casetă, în aceeaşi ordine în care 
le găsise, dar titlul unui nou manuscris, — atât 
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de semnificativ, pentru el, eternul îndrăgostit at 
portretelor reale sau imaginare —, îl făcu prea 
curios, pentru a putea rezista tentației de a-i afla 
cuprinsul: 


Portrait 


Ton portrait fait Lorgueil de mon humble manoir 
C'esi vers lui que mon coeur, parfois trop plein. 
[s épanche. 
Tendre pastel fixé, Pon dirait, par Renoir, 
Dis, pourquoi sont tes yeux si noirs? 
Dis, pourquoi sont tes mains si blanches? 


Ton visage esi ombré par tes longs cils soyeux. 

Ton front pur est cerclé d'un halo qui rayonne. 

Sur ton poignet menu serpentent des ors vieux. 
Pourquoi sont-ils si grands tes yeux? 
Pourquoi tes mains sont si mignonnes? 


Pas un pli importun sur ta peau de satin, 
Mais je crois deviner, sur tes lèvres qui bougeni, 
La subtile éclosion d'un sourire mutin. 

Pourquoi tes lèvres sont si rouges? 

Pourquoi si pâle est-il ton teint? 


D'un blond d'ambre vermeil, tes souples cheveux 
[frôlent 
Ton ovale enfantin, Lestompant-dirait-on-, 
D'une fraîcheur candide, et cependant frivole. 
Pourquoi tes mèches sont si folles? 
Pourquoi si sage le menton? 
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O cher vivant portrait, en suivant cetle voie, 
Je broderais toujours, sur tes charmes sans nombre, 
Intarrissable source a de nouveaux envois: 
Pourquoi ta paupière est si sombre, 
Et pourquoi si claire ta voix? 


Mais, sur ta bouche en feu, cette grâce indolente 
M'avertit que Llennui peut tourner en effroi, 
Et qu'il faut mettre un terme aux „pourquoi” qui 
[me hantent 
Pourquoi ia bouche est si brûlante? 
Pourquoi ton coeur est-il si froid? 


Athènes, Octobre 1916. 


Jacques de Rosigng 
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Pourquoi ta bouche est si brûlante? 
Pourquoi ton coeur est-il si froid? 


Ultimile versuri, ce-i rămăseseră atât de adânc 
întipărite în minte, îl obsedau, accentuîndu-i sen- 
zaţia de chinuitoare nesiguranţă. 'Tresări înspăi- 
mântat, căci cineva sunase. De-abia avu timpul 
să încuie caseta şi să ascundă cheia sub capsula 
tlaconului de parfum, când auzi paşi, şi zgomotul 
uşilor deschise şi închise în odaia alăturată. Ieşind 
în hall şi constatând că mu fusese decât factorul 
avu un sentiment de eliberare. Işi dădea seama, 
că începea să-i fie cu adevărat teamă de Olly. 


Pourquoi ta bouche esi si brûlante? 
Pourquoi ton coeur est-il si froid? 


Găsea în aceste versuri o penibilă confirmare a 


intuițici Iui confuze de până atunci. Olly! & o ființă 
primejdioasă. Şi totuşi, cu siguranță, că acest ne- 
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cunoscut se înşela în ceea ce-l privea, asupra 
simțimintelor ei față de dânsul; căci, dacă 
întradevăr, în sufletul ei mwar fi existat ni- 
mic pentru acest Jacques de Rosygny, de ce i-ar 
fi păstrat cu atâta sfințenie versurile? Din sim- 
plă vanitate? Pare-se totuşi, că se întâlnise cu 
el la Athena, cu câteva luni în urmă, îndată după 
ce părăsise Bucureştii... In definitiv, versul final 
al poemului nu dovedea nimic. 


Pourquoi ton coeur est-il si froid? 


O simplă figură de stil, fără nici un substrat 
real, — prilejul de a face să rimeze bogat pe 
„îroid” cu „effroi”.. 

Dar Olly putea să sosească dintr'o clipă în- 
iralta şi Relu nici nu o văzuse încă pe Tantirinel. 

Cinci fără douăzeci. Ar mai fi avut timp. Era 
de datoria lui: să se urce măcar pentru câteva 
minute, să-i sărute mâna. 


r*a 


O nouă problemă i se punea pentru prima oară: 
De vreme ce Olly von Stein, născută Orlowska, eră 
fără nici o îndoială o descendentă autentică a stră- 
bunicei din portret, nu se cădea oare ca el, Relu, 
care cel diniâi făcuse această descoperire, să pună 
în curent pe Tanlirinel în primul rând, în rali- 
late de gazdă. precum şi pe ai lui de acasă, cu 
senzaționala noutate? Ştia lotuşi, ştia.prea bine că nų 

19 
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o va face, din multiple motive, pe cari le între- 
zărea vag, fără însă a şi le putea formula cu 
preciziune nici lui însuşi, cu toală luciditatea a- 
proape brutală, cu care era de obicei deprins 
să-şi analizeze cele mai intime ascunzişuri ale 
gândurilor. Hotărît, despre dvamna von Stein nu 
se cădea să vorbească deocamdală cu nimeni dintre 
ai lui. Nu se cădea? Și de ce oare? Din gauza sen- 
timentelor lui pentru ea? Poate. Şi din acest 
motiv. Dar nu era numai asta. 

Cine era Olly? O rudă îndepărtată? Desigur. 
O rudă de care să poată fi mândru nu numai el, 
Relu, ci toţi ai lor pentru atâtea şi atâtea motive: 
frumusețe, eleganţă, celebritate. Dar toate aceste 
calităţi, nu puteau (şi nu vor putea mai cu seamă 
în mentalitatea burgheză a părinţilor lui) să com- 
penseze realitatea impresiei uneori echivoce, pe 
care o producea atitudinea ei aproape sfidătoare 
de regină a frumuseţii şi eleganţei, care înțelege 
a-şi purta întotdeauna cu fruntea sus strălucirea 
coroanei, ca aceeaşi superbă şi uneori chiar batjo- 
coritoare indiferență, în orice mediu sar afla. 
Incidentul dela terasa Oteieleşanu fusese în a- 
ceastă privinţă pentru Relu, pe deplin edificator. 


* 
* k 


Relu asculta de un sfert de ceas monologul mä- 
tuşei, care se credea datoare să-i istorisească a- 
mänunțit revelaţiile liniştitoare ale visului ei din 
noaptea trecută, controlate şi confirmate de jin- 
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terminabilul şir de pasienţe, cu care-şi petrecuse 
dimineaţa. Relu putea să fie liniştit. Toţi ai lor 
din Moldova erau sănătoşi, Slavă Domnului, căci 
cărţile nu mint niciodată. Relu încerca zadarnic 
să schimbe vorba, dorind să afle dacă mătuşa 
lui făcuse ori nu cunoştinţa cu d-na von Stein.. 

Dar Tantirinel nu-i pomeni nimic despre noua 
localară a apartamentului dela parter. Poate că 
nici nu o văzuse încă. 

Incepuse tocmai o nouă pasienţă, când în li- 
niştea încăperii se auziră câleva acorduri fugare 
cs se strecurau şovăitoare, dinspre apartamentul 
de jos, înnăbuşite de grosimea covorului din o- 
daie. Relu tresări. Cine cântase la pian? Nu putea 
îi decât Olly. 

Se pregătea să-şi ia rămas bun dela Tantirinel, 
pentru a scoboriî, dar avu un moment de ezi- 
tare. Ce o să creadă mătuşa lui, văzându-l că 
pleacă aşa, de odată ca la un apel al pianului 
din hall 

Dar Tantirinel, probabil că nici nu auzise pianul. 
Rămase totuşi câteva minute, căutând în minte un 
pretext de plecare. Va spune mălușei că scoboară 
să-şi caute o carte. Pianul se auzi din nou... De 
astădată, Relu distinse lămurit primele măsuri 
ale Nocturnei Op. 9 de Chopin. Şi totuși i se părea 
că auzea acum, pentru prima oară această melo- 
die... Era atâta mneprevăzut, atâta voită ezitare 
în interpretarea capricioasă a Nocturnei, încât 
rămase țintuit în scaunul lui, uitând că trebuia să 
scoboar€:... 


r 
+ k 
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Relu se strecurase pe furiş prin uşa întredes- 
chisă a hall-ului şi desprinzând dintr'un cui un 
„Amatti” roşcat, se ascunse în spatele paravanu= 
lui. Doamna von Stein, care nu observase încă 
nimic, reluă Nocturna dela început, în timp ce 
vioara lui Relu începea să îngâne în surdină a- 
ceeaşi melodie, însoţind şovăitor acordurile pia- 
nului. Bizarul duo continuă astfel câteva minute, 

Cufundat în muzică, Relu nu observă că pianul 
încetase. Nu-şi dădu seama de realitate, decât 
după ce recunoscu glasul lui Olly, care descope= 
rindu-i ascunzătoarea, se apropiase, întinzându-i 
mâna peste paravan. 

— Ştii, că ar trebui să fiu supărată pe D-ta; 
te așteptam de zece minute... Ai uitat probabil, 
ora fixată. 

— Vai Doamnă! Cum credeţi, că aşi fi putut 
uila? Vă pot spune chiar, că am aflat ce vă 
imteresează. Străbunica din portret se numea... 
Relu făcu o scurtă pauză, privind-o ţintă în 
ochi: 

— Olenka Orlowska. 
>. — Eşti sigur? întrebă Oly, pe un ton neutru, 
aproape indiferent. 

— Foarte sigur; mi-a spus-o chiar mama, a- 
seară. 

Rellu era dezorientat. Se aştepta, ca destăinuirea 
lui, să facă mai multă impresie. Fuseșe sigur, 
că Olly se va grăbi să-i mărturisească, (ceea ce 
el ştia de mult, din cuprinsul scrisorii cenzurate), 
că ea însăși făcea parte din familia Orlowsky. Dar 
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Olly continua să tacă. Sar fi zis că ea ținea 
să-i ascundă ceva. Cine ştie? Olly cunoştea poate 
mai bine decât însuşi Relu povestea portretului 
de pe scrin. Dece ar fi simulat atunci că nu ştie 
nimic? Relu era convins că Oly îi ascunde ceva... 
Nu înţelegea cu ce scop. 

— Dar tatăl Dvs. Doamnă, sunteţi bună să-mi 
spuneţi cum se numea? 

— Dece te interesează? 

Acest răspuns, atât de neaşteptat, îl surprinse, 
exasperându-l aproape, cu atât mai mult, cu cât 
întrebarea lui fusese numai de formă, pentru a 
provoca explicaţia mult așteptată... 

De aceea, răspunse, pe un ton de mestăpânită 
enervare: - 

— Aveţi dreptate Doamnă. Nam nici un motiv, 
să mă intereseze numele tatălui Dys., de vreme 
ce îl cunosc perfect... Se numea deasemenea Or- 
lowsky... 

"Olly avu o uşoară tresărire. 

” — De unde ştii? 

— Dece vă ‘interesează? 

— Probabil ai bănuit, din cauza asemănării cu 
portretul... 

— O simplă băuianlă? Vă înşelaţi... Ştiu că se 
numea Jan Orlowsky. 

— De unde ştii? 

— U.. 

— Te rog să-mi spui de unde ai aflat. 

Relu se turbură. Nu mai ştia ce să răspundă. 
Va trebui să mărturisească lui Olly, chiar acum, 
că îi cenzurase scrisoarea? 
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O inspiraţie fericită, îi sugeră răspunsul: 

— Aţi uitat interviewul D-lui Willy Rămureanu? 
(In realitate, din cuprinsul interwiewului, Relu 
nu aflase decât despre origina poloneză a d-nei 
von Stein). Dar ea, care nu-și mai amintea pro- 
babil toate amănuntele interwiewului, îi primi 
minciuna cu un surâs satisfăcut. Totuşi, convin- 
gerea lui rămânea neschimbată: Olly îi ascundea 
ceva. Odată pericolul trecut, deveni din acuzat, 
acuzator. 

— Dar Dvs. Doamnă mi-aţi mai putea explică 
un lucru? De unde ştiaţi, că străbunica mea se 
numea Olenka Orlowska? 

—- 'Ți-am spus eu că ştiam? 

— Nu. Dar dacă întradevăr nu știați, cum de 
nu v'a surprins aflând-o? 

— O bănuiam, căci asemănarea cu portretul... 

— Bine. Dar, de vreme ce nu aveaţi de unde 
să ştiţi că eu cunoșteam numele tatălui Dvs., 
dece nu aţi vrut să-mi mărturisiți şi mie ade- 
vărul?... Dece vă ascundeţi de mine? In glasul 
lui Relu tremurau lacrimi; dar se stăpâni, apoi o 
privi tăcut. 

Capricioasele ape de umbră şi lumină, ale ca- 
zacei de mătase cenuşie, ce o învăștmântau insi- 
nuant, dădeau bustului ei svelt şi bogat totde- 
odată străluciri metalice de plaioşă argintie. Deși 
de o înălțime cu Relu, părea că-l domiuă cu 
mult. Intreaga ei atiludine avea ceva din sculptu- 
rala sfidare răsboinică a amazoanei descălecate, 
pentru a lupta cu toate armele ei. Resemnat, Relu 
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renunţă la luptă. Singura lui preocupare era aceea 
de a-şi învinge lacrimile. 

— In definitiv, e adevărat Doamnă, că pretenția 
mea, vi sar putea părea, cu drept cuvânt, ab- 
surdă. Nu vă cunosc decât de ieri seară. 

Totuşi, speram că, de vreme ce eu mam grăbit 
să aflu tot ce vă interesează, pentru a vă sa- 
tisface atât de repede curiozitatea, mi-aţi fi putut-o 
satisface şi Dvs., de bună voie, pe a mea. 

D-na von Stein, îi luă mâna, zâmbindu-i împă- 
ciuitoare, şi privindu-l ţintă în ochi: 

— Dece nu eşti cuminte? Spune-mi copil răsfățat 
şi cu mult prea curios. Dacă vrei să fim prieteni 
buni, află că nu-mi plac interogatoriile. 

Relu căută să se desprindă din strânsoarea 
mâinei lui Olly, cu un gest demn, ofensat, aproape 
mânios. Aşa dar, iată ce era el pentru ea. Un 
copil răstăţat... 

Lupta zadarnic, să-şi învingă lacrimile, pe care 
Olly i le ştergea cu propria-i batistă. Senzaţia 
parfumului ei îi aminti fulgerător îlaconul de 
sub oglindă, cutia Pandorei, şi toate împrejură- 
rile, care-i desvăluiseră tainele casetei. 


Pourquoi ta bouche est şi brâlante? 
Pourquoi ton coeur est-il si froid? 


Avu tentaţia să-i repete el însuşi această fn- 
trebare. 

Un instinct melămurit îi sugera convingerea, 
că în acele clipe, şi numai în acelea (— căci orice 
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şovăială sau întârziere, ar fi lăsat să treacă ne- 
folosiiă ocazia acelei ambianțe de militante con- 
solări, şi lacrimi şterse matern cu batista —), 
Sar fi putut încredința Relu, dacă ultimele ver- 
suri ale Portretului din caselă erau sau nu ade- 
vărate: 


Pourquoi ta bouche est si brûlante? 
Pourquoi ton coeur est-il si froid? 


SI: 
A 


Apărându-se cu o energie, pentru Relu sur- 
prinzătoare, Oly întorsese totuşi prea târziu capul. 

Dar Jacques de Rosigny minţise, căci buzele 
ei erau reci... © ` 

— Destul! Iţi promit, că dacă ai să fii cuminte, 
am să-ţi fac chiar acum surpriza, pe care ţi-o 
rezervasem pentru mult mai târziu. 

Olly ieşi pe uşa dela birou. După câteva mi- 
nute, se întoarse ținând în mână un plic de o 
mărime neobişnuită. Relu îl privi medumerit. Ce 
surpriză îl mai aștepta oare? Aşezându-se pe di- 
van aproape de dânsul, Olly începu pe un ton şă- 
galnic, în care intra totuşi parcă şi o vagă nuanță 
de gravilate: Ă 

— Scumpul meu văr. lată aci, bătrânul arbore 
gencalogic al neamului Orlowsky. Il vom cerceta 
împreună, câteva minute. Sunt sigură că te va 
interesa. Ascullă:... Primul nostru strămoş, mai 
cunoscut, a fost Voievodul Lubomir Heraklius Or- 
lowsky, Senator în Dieta Republicei Polone, măscut 
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în anul 1450, mort de o săgeată tătărască, în: 
1504, 

(In acelaşi an cu Ştefan cel Mare, — își zise 
Relu, ascultând smerit povestirea lui Olly, a cărei 
voce devenise aproape solemnă). 

— Originea neamului nostru este totuşi, cu multe 
sute de ani mai veche, căci strămoşii lui He- 
raklius Lubomir, purtând alt nume de familie şi 
mânaţi de viaţa lor aventuroasă unii îm Caucazia, 
iar alţii în Orient, mu le-a mai putut mimeni-des- 
curcatfirul... 

Scoborând din ramură în ramură, Olly continua 
să-şi enumere nesfârşitul şir de strămoşi, insis- 
tând asupra faptelor strălucite şi inaltelor dregă- 
torii ale celor mai însemnați. 

— Parcă ar fi Tanlirinel, — îşi zise Belu, ur- 
märind cu un zâmbet de uşoară ironie, povestirea 
Olenkăi, în a cărei privire se citea acum o gra- 
vitate aproape trufaşă. (Intradevär, mătuşa lui 
Relu, pe lângă alte manii inofensive o mai avea 
şi pe aceea a genealogiilor). 

Degetul lui Olly se apropiase întretimp de ulti- 
mile ramificații ale arborelui: 

— Iatlă-ne ajunşi la ramura cea mai interesantă: 
Colonelul Mihail Orlowsky, căsătorit la Paris în 
anul 1817 cu domnişoara Jeannine Berthier, ne- 
poata Mareşalului, Prinţ de Wagram. Din această 
căsătorie s'au născut doi copii: Boguslaw Orlow- 
sky, tatăl bunicului meu şi Olenka Orlowska, 
născută la Paris în 1829, căsătorită la Viena în 
1852 cu Căpitanul Ştefan Radowitz, moartă la 
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Warşovia în anul 1863... Deci Olenka Radovici, 
născută Orlowska, străbunica D-tale din portret, 
a fost soră bună cu străbunicul meu. 

—- Aşadar, sar spune că suntem şi moi puţin 
neamuri,.. conchise Relu, mai mult întrebător de- 
cât afirmativ... 

— Desigur, — răspunse Olly zâmbind. Imi 
eşti văr în rangul... unu, doi, trei, patru... în rangul 
al patrulea. 

— De vreme ce-mi sunteţi verişoară, îmi dați 
voie să vă spun pe nume? 

— Desigur.. Dacă „vă face” plăcere, Domnule 
Vlad. 

— Domnule? 

— Vrei să-ţi spun Vlad? 

— Mă chiamă Relu... 

— Relu? Dela Vlad? 

Amintindu-şi incidentul la care dăduse naştere 
explicaţia dată Blanchei la Concursul hipic, asu- 
pra acestui diminutiv, Relu preferă să ocolească 
inevitabila legendă a  metamoriozării pe care 
o implica întrebarea, întrebând el însuși: 

— Care vă este... Pardon, care „îţi este” ade- 
văratul nume? Imi închipui că Olly nu e decât un 
diminutiv... 

— Olenka. 

Relu simuiă surprinderea: 

—- Olenka?... E minunat! Porţi acelaş mume ca 
şi portretul Imi place chiar mai mult decât di- 
minutivul Olly... „Olenka” desmiardă pe „Olly”, 
iar nu „Olly” pe „Olenka”... Spune-mi, mai târziu 
vrei să o cunoşti şi pe mama? 


www.dacoromanica.ro 


GENEALOGIE ,. , 299 


— Nu înţeleg întrebarea. 

Relu avu senzaţia netă de a fi comis o greşală 
de tact de neiertat. Işi dădea prea târziu seama 
că pe Olly o impresionase neplăcut, atât lipsa 
de convingere a tonului cu care el îi pusese în- 
treharea, cât și stângăcia cu care ea fusese for- 
mulală. 

Cuvintele „mai târziu” ar fi trebuit să lipsească. 
Doamna von Stein îl privea acum cu un zâmbet 
bizar. Relu simţea că Olly îi pătrunde nu numai 
întregul gând, dar că îl ajută parcă să-şi anali- 
zeze însfârşit toate ascunzişurile bietei lui inimi 
obosite. De abea acum îşi dădea el seama cât 
de justificată fusese ezitarea ei de a-i face confi- 
denje genealogice, ezitare pe care el i-o imputase 
cu o lipsă de tact atât de brutală. 

— Te-am supărat cu ceva? întrebă Relu întrun 
târziu, Iţi cer iertare. 

Surâsul ei devenise aproape compătimitor: 

— Nu ţi-am spus că nu-mi plac interogato- 
riile? 

Se auzi soneria. Olly-se ridică de pe divan, spre 
a ieşi în întâmpinarea lui Otto. Rămas singur, 
Relu se apropie de pian. Spre a-şi face de lucru 
începu să claseze un teanc de partituri. Era stă- 
pânit de o vagă nelinişte. Peste câte-va clipe avea 
să se convingă, dacă într'adevăr -se înşelase sau 
nu asupra atitudinei lui Otto, din seara trecută. 

Dar baronul care-şi făcuse apariţia în hall, 
urmat de Olly, îi întinse mâna cu zâmbetul lui 
obişnuit: 
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— „Bonjour Jeune-homme. Bravo! Ma cousine 
m'a tout raconté”. 

Relu păli, căci faţă de cuvintele din urmă ale 
baronului, zâmbetul lui i se părea acum suspect. 

Dar Otto continuă în franțuzește: 

— Aţi avut o ideie minunată. Am auzit, că 
ești un adevărat artist. Dealtfel, şi eu ador mu- 
zica... 

Otto se aşeză el însuși la pian şi începu să 
fredoneze, acompaniindu-se singur: 


„Plaisir d'amour ne dure qwun instant. 
„Chagrin d'amour dure toute la vie”. 


Luându-şi la rândul său .vioara, Relu găsi de 
cuviință să acompanieze în surdină melodia, pri- 
vind pe sub gene la Olly, care se instalase în 
fotoliul de lângă pian şi asculta zâmbind. 


După sfârşitul Romanţei, Relu propusese lui 
Otto să cânte împreună o sona!lă de Mozart. (O 
făcuse dintr'un îndoit motiv. Ţinea pe de o parle, 
să intre în grațiile baronului, flatându-i slăbiciu- 
nile, iar pe de altă parte, să-și justifice vizila, care 
se prelungeă cam mult). 

— Regret din sufiet, dar nu te pot acompaniă, 
îi răspunsese Otto, căci vai, repertoriul meu este 
foarte limitat. 
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Nu ştiu decât 2 bucăți: „Plaisir d'amour” şi 
„Die Wacht am Rhein”... Sculându-se de la pian, 
Otto se apropie de divan, pe care se afla etalat 
faimosul arbore genealogic. 

După ce îl cercetă câteva clipe intrigat, adresă 
o privire întrebăloare lui Olly. 

— Ca cest Fhistoire de notre famille, expli- 
că ea. 

— Odată cu misterul portretului, ea ne-a mai 
dezvăluit încă o noutate senzaţională: D-l Vlad 
Robescu, tânărul dumitale prieten, îmi este văr 
în rangul al patrulea, căci străbunica sa din por- 
trel era soră bună cu unul din străbunicii mei. 

— Aşa dar nu m'am înşelat, răspunse Olto, 
cu un zâmbet satisfăcut. Apoi, apropiindu-se de 
Relu şi atingându-i amical umărul: 

— Scumpul meu' văr, aflu cu multă plăcere a- 
ceastă noutate. 

— Cum vărul dumitale? 

— Mais naturellement. Les cousins de mos cou- 
sines sont nos cousins. 
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Cufundat în chaise-longue-ul din balcon, unde 
se instalase, pentru a-şi face mai mult siesta a- 
mintirilor copioase decât pe aceea a dejunului fru- 
gal, pe care deabia îl atinsese, Relu fuma una 
ain {igările dăruite de Olly în ajun. Inchise ochii 
Imaginea ei îi apăru multiplicată. 

Avea impresia, că priveşte pagina unei reviste 
ilustrate, reproducând în nenumărate altitudini, şi 
în vestmintele cele mai variate, portretul unei ce- 
lebrităţi a zilei. O vedea pe „Olenka”, rând pe 
rând, în loja dela Operă, urcându-se în auto- 
mobil, întinzându-i mâna, zâmbindu-i copilăreşte 
sau mustrându-l în glumă, în rochia violetă de 
seară, în costumul polonez din Tarass-Bulba, sau 
în cel alb de patinaj din Simfonia Albă, iar peste 
aceste imagini fragmentate sau suprapuse, domi- 
nându-le pe toate, în cadrul de fildeş al portretu- 
lui străbunicei, aşa cum îi apăruse pentru întâia 
oară... (Când? De mult... Atât de demult, încât ar 
fi fost o naivitate, să încerce a preciză o dată 
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oricât de relativă. Evocă totuşi, emoţionat, o scenă 
din prima lui copilărie. D-na Robescu îl ridi- 
case în brațe, aşezându-l pe scrinul dintre negri. 
Terorizat de fioroasa lor vecinălate, Relu isbuc- 
nise întrun plâns cu hohote, Lipindu-se de portret. 
Dar după câteva clipe, plânsul îi încetase ca 
prin farmec, iar mânuţele lui începuseră să mân- 
gâie obrazul palid al portrelului, pe care-l privise 
neclintit cu ochii lui rotunzi şi plini încă de la- 
crimi, până ce doamna Robescu îl luase din nou 
în braţe). 

Șuieratul strident, cu care gardistul din staţie 
transmitea mai departe vestea apropiatei treceri 
pe Bulevard a unei ilustrissime excelențe, cu tigvă 
de mort în frunte, îl făcu să tresară. Această 
impresie auditivă reală se asocie în mintea lui 
Relu cu una imaginară. I se părea, că aude în 
depărtare tânguirea de bronz a clopotului Mitro- 
poliei. In aceiaş clipă, pagina revistei ilustrate 
îi dispăru din închipuire, întoarsă parcă de o 
mână nevăzută, pentru a face loc altor imagini, 
răsărite din subconştientul amintirilor celor dintâi 
zile de război. 

S'ar fi zis într'adevăr, că paginei de monografie 
artistică atât de fermecător ilustrată de mai înainte, 
îi luase locul aceea a unui reportaj documentar, 
ilustrând prin câteva instantanee impresionante, 
ravagiile pricinuite de bombardamentele aeriene, 
în nefericita capitală a Munteniei. Viziunea ne- 
aşteptat de clară a celor unsprezece trupuri neîn- 
sufleţite de pe asfaltul însângerat de sub balcon, 
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îi dădu un fior. In acelaş timp, îi răsună în u- 
rechi fraza lui Otto din ajun: 

„Mais naturellement. Les cousins de mos cou- 
sines sont nos cousins”, Aceleaşi cuvinte, pe care 
cu o zi înainte le primise cu un zâmbet atât de 
complezent i se păreau acum odioase. Deabia acum 
îşi dădea seama, că datoria lui ar fi fost să reac- 
ţioneze imediat. Dealtfel, timpul nu era nici acuma 
pierdut. Să nu se mai ducă la Tantirinel? Nu... 
Se simțea prea laş, ca să poată lua o astfel de 
hotărâre. Incepea din nou să se disprețuiască. 

Se simţea vinovat, nu numai de a fi acceptat 
prietenia maiorului german, dar i se părea con- 
damnabil însuşi simţimântul lui pentru această 
enigmatică Olly von Stein, măscută Olenka Or- 
lowska, atât de poloneză prin origină şi senti- 
mente, grecoaică după mamă, de naţionalitate a- 
ustriacă, apoi suedeză prin căsătorie, locuind rând 
pe rând în România, Suedia şi Germania, şi care 
întreţinând o frecventă corespondenţă cu francezul 
Jacques de Rosigny, acceptase totuşi invitaţia lui 
Otto von Stein, complăcându-se atât de bine în 
acest mediu austro-german al armatelor de ocu- 
paţie. i 

Acest cosmopolitism i se părea suspect. Poate 
că Oly nu e decât o aventurieră internaţională. 
Ori poate... Cine ştie?... Chiar o spioană... In ul- 
timile luni ale neutralității locuise când la Berlin, 
când la Bucureşti. Iar primele săptămâni ale răz- 
Doiului o surprinseseră în România. Dealtfel, ce 
căutase Olly la acel festival al Crucei Roşii la 

“care asistase din loja legaţiei Suedeze? 
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Deci bănuiala lui era foarte plauzibilă. Dar 
toate aceste scrupule nu-l puteau totuşi determină, 
să ia hotărârea eroică, la care conştiinţa lui ştia 
prea bine, că ar fi avut datoria să se oprească... 

Dimpotrivă, era decis să plece cât mai devreme, 
căci în cutia Pandorei, mai rămăseseră încă multe 
hârtii neexporate. Dacă se grăbea, şi avea no- 
rocul să ajungă la Tantirinel înainte de întoarce- 
rea lui Olly şi a Baronului, ar mai putea sur- 
prinde poate ceva din tainele casetei. 


„Stockholm le 11/3/917 


M-me OLLY VON STEIN 
BERLIN 
Est Palace Hotel 
„Madame, 


Nous conformant a vos lignes du 5 Mars, nous 
avons honneur de vous remettre, sous se pli, la 
situalion de votre dept titres chez nous, en date 
du 28 Fevrier 1917. Dans lattente de vos nouveaux 
ordres, nous vous prions d'agrter, Madame, lex- 
pression de nos sentiments les plus diştinguéş 


BANQUE SUEDOISE DE CREDIT 
ET DE DEPOTS 


20 
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Tristă deziluzie... Despălurind cu înfrigurare scri- 
soarea găsită în Cutia Pandorei, Reiu avusese o 
clipă iluzia că îi căzuse din nou în mână mesagiul 
cenzurat în noaptea de 2 Ianuarie. Inir'adevăr, 
scrisoarea o găsise într'un plic dactilografiat, al 
căru iformat şi hârtie erau aproape identice, cu 
cele ale domnului Robescu, din care Relu folosise 
unul, pentru a expediă scrisoarea, a doua zi după 
traducere. Totuşi, nici această scrisoare a Băncei 
Suedeze nu era lipsită de interes. Relu rămase pe 
gânduri... Oare această listă ataşată la scrisoare 
cuprindea acţiunile moştenirei despre care fusese 
vorba în scrisoarea lui Otto? In acest caz ar fi 
însemnat că succesiunea fusese lichidată, şi că 
prin urmare Olly nu mai avea mici um interes 
să-şi prelungească şederea în Bucureşti, 

Dorind să-şi facă o ideie cât de vagă, despre 
valoarea acţiunilor, Relu parcurse cu atenţie lista 
ataşală la scrisoare, dar nu izbuti să ajungă la . 
nici un rezultat, căci cele 5 coloane cuprindeau 
atâtea numere, sume, cursuri, şi prescurltări ale 
Titlurilor, încât se împotmoli de'a început în acel 
noian de cifre şi litere. Intr'adevăr, în ignoranţa 
lui totală în această materie, începuse prin a 
aduna prima coloană, în care erau trecute în şir 
toate numerile titlurilor, obţinând drept rezultat 
o cifră astronomică. Continuând să cerceteze lista 
de acţiuni, i se păru, că ştampila din colțul im- 
primatului îi era cunoscută. 

Acest romb violet încadrând profilul unei coase... 
Il mai văzuse parcă undeva. După câteva clipe 
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de gândire, isbuti îu sfârşit să-şi amintească. Una 
din paginile volumului la Tragedie Polonaise purta 
într'adevăr aceeaşi pecete. Numai că, deasupra 
coasei, citise atunci şi cuvinte:e „Boje chran Pols- 
ka” — Doamne apără Polonia. Relu examină din 
nou ştampila şi priviud-o foarte de aproape, re- 
cunoscu în colțul de jos al rombului un minuscul 
9. Bizar... Preocupat de noua lui descoperire, se 
hotărî, să confrunte cât de curând ce.e două pe- 
ceţi. Cartea se afla în sertarul măsuţei din camera 
Corinei. Va mai avea oare timpul, până la so- 
sirea lui Olly, să strângă toate hârtiile, încuindu-le 
în casetă, să ascundă cheița sub capsula flaco- 
nului de parfum de pe consolă, să urce scările, 
să caute cartea în sertarul măsuţei din odaia 
Corinei, să scoboare din nou scările, să descuie 
caseta, să deschidă iarăş plicul, apoi să strângă 
şi să încuie din nou totul? Poate că da. Va în- 
cerca. Dar trebuia să se grăbească... In grija lui 
de a nu lăsa urme, împături meticulos hârtiile, 
pe care se pregătea să le reintroducă în plic, 
când dintr'un colţ al scrisorii, se desprinse şi 
căzu pe covor o foiţă, îndoită în patru. Relu o 
ridică şi o cercetă, mai mult pentru a se con- 
vinge, dacă aparținuse plicului, decât din curiozi- 
tatea de a-i afla cuprinsul. Cum îşi aruncă pri- 
virea asupra ei, şi înainte chiar, de a o fi despă- 
turit, Relu avu o tresărire. Pe suprafaţa sfer- 
tului de foiţă, pe care o avea sub ochi, ci ise într'o 
secundă: 
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Expresiei de surprindere îi succedă imediat un 
zâmbet de ironică autocompătimire (— Parcă aş 
fi căpitanul C, — îşi zise el, evocând povestirea 
domnului Robescu, asupra peripeţiilor tragicomi- 
cei anchetări a Elisabetei Breazu, fosta dactilogrată 
a Direcţiei Artileriei, din Ministerul de război). 

Dar după ce despături foița şi o cercetă câteva 
clipe, zâmbetul îi pieri. Deastădată, nu mai putea 
fi vre-o îndoială. Avea în mână um alfabet ci- 
frat. 

Aşadar, bănuiala lui se confirma. Olly se ocupa 
cu spionajul... Totuşi... Ce căuta alfabetul cifrat, 
alături de lista Băncei Suedeze, care mişuna de 
cifre? Impotriva cui putea fi întrebuințat acest 
ingenios mijloc de mistificare. 

Impotriva cenzurei Suedeze? Dar în ţările neutre 
există oare cenzură? Atunci împotriva celei Austro- 
Germane? 

Absurd. Căci ce nevoie ai, să te ascunzi de cei, 
a căror cauză o serveşti?... Dar dacă totuşi... Relu, 
îşi strânse fruntea în mâini. Tâmplele îi svâc- 
neau.. Noutatea ipotezei, pe care închipuirea, spe- 
ranţa lui şovăitoare o enunţase în ultimile secunde 
era prea neaşteptală... Şi totuşi, simțea că nu 
putea fi altfel... Ar fi fost prea îngrozitor, să se 
fi înşelat... Dealtfel, sar fi putut convinge ime- 
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diat, dacă ar fi avut siguranţa, că Qly avea să 
mai întârzieze. 

N'avea decât să descifreze, cu ajutorul alfabe- 
tului cifrat, cuprinsul listei de acţiuni. I-ar fi 
trebuit însă prea mult timp, şi Olly putea să se 
întoarcă dintr'un moment într'altul. Era mai prac- 
tic şi mai prudent, să se mulțumească deocam- 
dată, să poată copiă alfabetul cifrat şi textul 
listei ataşate la scrisoare. Il trebuia o coală de 
hârtie. O găsi îndată, pe birou. Işi scoase apoi 
stilo-ul şi se așternu pe luciu... 


Pi” 


Acum era liniştit... La noapte, pe îndelete, după 
ce va fi tălmăcit textul cifrat, a cărui copie o 
avea în buzunar, împreună cu cea a alfabetului, 
totul se va lămuri. Intrând în hall privi îndelung 
portretul „Olenkăi Orlowska”, rostindu-i numele 
în şoaplă, fără să ştie nici el dacă se gândea la 
străbunica poloneză sau la strănepoata ei. Işi a- 
minti îndată, din nou, de cartea din camera Co- 
rinei. Voia să revadă pecetea. Işi aminti apoi toate 
amănuntele împrejurărilor în care descoperise al- 
fabetul cifrat. Dacă asemănarea dintre pecetea 
din colţul scrisorii şi cea de pe pagina volumu:ui 
nu l-ar fi intrigat atât, war mai fi avut poate 
curiozitatea să examineze cu atâta muniţio- 
zitate conţinutul plicului şi deci acest palpitant 
prim capitol de roman nu ar mai fi putut lua 
ființă în imaginaţia lui îmflăcărată de adolescent 
patriot şi romantic, îndrăgostit de o duşmană cu 
nume feudal şi aurii cosițe de Gretchen. 
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POCALUL ISOLDEI 


Cufundat în fotoliul de lângă pian, Relu räsfoia 
distrat volumul pe care tocmai îl adusese din 
camera Corinei, când fârâitul insistent al soneriei îl 
făcu să tresară. Desigur Olly şi Otto se întorceau. 
Numai baronul suna astfel... Alergă să le des- 
chidă. Dintre amândoi cel mai încântat de prezența 
lui Relu păru baronul. Olly părea îngândurată. 
După ce-şi scoase pălăria şi mănuşile, aruncân- 
du-le neglijent, împreună cu geanta, pe cel dintâi 
fotoliu, privi o clipă distrată cartea pe care i-o 
întindea Relu. O deschise, îi citi titlul şi de- 
dicaţia... 

— O, mulţumesc... Mi-o poţi lăsa până mâine? 
Vreau să o pot cerceta în linişte, căci pare ceva 
prea interesant. 

Anica își făcu apariţia în hall, ţinând în mână 
cele două plicuri aduse de factor cu puţin înainte 
şi pe care le întinse unul baronului iar celălalt 
lui Olly. 

Otto cercetă plicul fără a-l deschide, strecu- 
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rându-l apoi într'unul din buzunarele tunicei. Oly 
îl deschise imediat pe al ei. După ce aruncă 
o privire asupra scrisorii, o reintroduse în plic, 
iar plicul îl aşeză între filele volumului, pe care-l 
ținea în mână. Lui Relu, căruia mu-i scăpase nici 
o mișcare, i se păruse că recunoaşte dela distanța 
de câţiva paşi, ce-l despărțea de Olly aceeaşi 
emblemă a Băncei Suedeze, în cloţul stâng al 
scrisorii. Spera, era aproape sigur, că nu se în- 
şelase. Olly aşezase întretimp cartea pe pian, lângă 
portretul lui Richard Strauss. 

In timp ce baronul schimba cu Olly impresii 
dela dejunul Generalului von Stein, unchiul lor 
comun, în trecere prin Bucureşti, Relu nu-şi mai 
putea clinti privirea dela volumul depe pian. Aşa- 
dar, Olly primeă regulat astfel de mesagii citrate, 
sub aceasiă formă ingenioasă, provenind dela a- 
ceeaşi aşa zisă Bancă Suedeză. Dacă ar fi avut 
posibilitatea să confrunte doar câteva minute ci- 
îrele scrisorii din carte, cu cele din copia pe care 
o avea ascunsă în buzunarul lui, mu numai că 
sar fi putut convinge imediat, dacă bănuiala lui 
era sau nu întemeiată, dar şi-ar fi uşurat poate 
munca ce-l aştepta noaptea viitoare, căci desigur 
descifrarea nu avea să fie prea simplă, şi poate 
că din comparaţia celor două serii de cifre, ar 
îi putut găsi vre-o prețioasă indicație. Relu 'tresări. 
Apropiindu-se de pian, Otto îl bătuse pe umăr: 

— Sper că astăzi voi avea din nou plăcerea, să-ți 
ascult arcuşul fermecat... 

— Ce crezi că am putea cânta?, întrebă Olly, 
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aşezându-se la pian, în timp ce Relu îşi acorda 
vioara. 

— Alege orice vrei, — răspunse el, arătând 
cu privirea spre vraful de note, pe care şi le 
pregătise din vreme, pe pian. Foiletându-le distrat, 
Olly alese din teanc trei partituri: Romanţa în fa 
major de Beethoven, „Ave Maria” de Schubert şi 
o Rapsodie Ungară de Liszt. Deşi încântat de a- 
ceaslă alegere, ce denota predilecţii comune, Relu 
nu se putu opri de a face o reflecţie, care deşi 
bizară, nu era totuşi, — lucru surprinzător — 
de loc absurdă: 

— Numai muzică duşmană... Germanul Beetho- 
ven, Austriacul Schubert, Maghiarul Liszt. Mai 
lipsea o baladă bulgară şi o mană turcească, pentru 
ca „Alianţa”, să fie complect reprezentată. Această 
neaşteptată reflecţie se asocie îndată în mintea lui 
cu amintirea indignatei protestări a lui Radu, în 
timpul discuţiei cu Niky asupra barbarei. Cavatine 
a teutonicului Raff. In câteva clipe, retrăi toate 
amănuntele festivalului. I se păru că aude clar 
cuvintele lui Niky, înainte de intrarea în scenă: 
— „la să vedem... Eşti cam emoţionat. N'avea nici 
o grijă Relule. Eşti cu mine”. Apoi, exclamaţia 
voioasă, înainte de reapariţia lor în scenă: 

— „Bine Radule. Pe răspunderea ta dacă au să 
ne fluiere”... 

Il năpădiră gânduri negre... Oly îşi plimba 
distrală degetele palide peste fildeşul claviaturei, 
aşteptând. . 

Văzând că Relu întârzie, îl privi pentru prima 
oară ţintă în ochi, şi rămase. surprinsă. 
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— Ce ai?, -— îl întrebă în româneşte, 

— Nimic... 

— Eşti supărat pe mine? 
` — Pe Dumneata? Cum poţi bănui aşa ceva? 
Aşi avea vre-un motiv? 

— Atunci, dece eşti trist? La ce te gândeai, 
când m'am uitat la „tine”? (Pentru prima oară, 
Olly evitase pe „Dumneata”). 

— La tine” — minţi Relu, numai de dragul cu- 
vântului familiar. In realitate se gândise, la Niky. 

— Mi se pare atât de ciudat, să cântăm îm- 
preună... De altfel nici nu ştiu, dacă o să fiu în 
stare, să ţin măsura... Sunt luni, de când nam 
mai cântat nici odată acompaniat, 

— Cine te acompania de obicei? 

Relu avu un moment de ezitare, Să-i vorbească 
despre Niky, pe care-l credea pe frontul Moldo- 
vei? Dacă ar îi avut siguranţa, că nu se înşela în 
ce priveşte bănuiala lui asupra activităţii ei o- 
culte, ar fi fost un prilej minunat, de a aluneca 
pe panta primelor destăinuiri, pregătind astfel 
terenul pentru mărturisirea cea mare. Dar Olly 
care reţinuse numele fraţilor Robescu, din pro- 
granul festivalului, înţelese. 

— Decând nu l-ai văzut? 

Surprins de întrebarea neașteptată, pe care nu 
era sigur dată o înţelesese bine, Relu privi ne- 
dumerit în ochii ei. 

— Lasă, Relu. Ai să-l vezi mai repede, decât 
te poţi aştepta. Eu ţi-o urez, din suflet 

Relu pricepu în sfârşit, -că Olly îi ghicise gându- 
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rile, şi îi mulţumi cu o privire mişcată, deşi în 
fond era nedumerit asupra adevăratului sens al 
ultimelor cuvinte. 

Ca şi cum ar fi vrut să risipească atmosfera 
de tainică şi tandră complicitate, Olly deschise 
partitura Romanței. 

Baronul, care se instalase în fotoliul de lângă 
pian, ridică două degete, cu gestul Regelui-Soare, 
din visul primei nopţi de război a lui Relu: 

— Also”. 

Primele măsuri ale Romanţei, Relu le cântă 
pe dinafară, urmărind timid melodia pianului. Prin 
perdeaua lacrimilor, împotriva cărora luptase până 
în ultimul moment, privirea lui turburată era in- 
capabilă să urmărească partitura. 

Olly cânta cu o siguranță uluitoare, fără vreun 
efort aparent, cu mişcări, degajate, nepăsătoare, 
aproape neglijente. Sar fi zis că degetele ei nu 
cântau, ci flanau dealungul claviaturei. Pentru 
prima oară, Relu se simţi dominat. Vioara lui de- 
venise un accesoriu neînsemnat al pianului, care 
vibra intens, răscolitor, sub atingerea mângâie- 
toare, insinuantă a mâinilor palide. 

După ultimul acord, admiraţia entuziastă a lui 
Otto isbucni cu o spontaneitate primară, debor- 
dând în dezordonate adjective elogioase exclamate 
instinctiv în limba maternă: 

— Herrrlich!! Wunderwunderschân!! Fiuuu... 
Und so herzlich. Es war doch „furchtbar hübsch!” 
— când domnul Fritz apăru în uşă, pentru a a- 
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nunţa cu o stropşită solemnitate o vizită meaştep- 
tată: 
— Herr Baron von Gebsattel! 


* 
k X* 


Otto se sculă depe fotoliu, spre a ieşi în întâm- 
pinarea noului venii, căruia îi strânse cordial 
mâna. Baronul de Gebsattel era un bărbat înalt 
şi subțire, îmbrăcat cu o eleganţă exagerată. Totul 
era sclipitor în ţinuta lui impecabilă: cizmele 
de lac, nenumăratele decoraţii, cristalul monoclu- 
lui, pieptănătura sclivisită, caşi chelia născândă, 
ce-i răsărea, în ciuda cosmeticului, în creştet, 
Relu, care-şi aşezase vioara pe pian, îl privi cu 
atenţie. Baronul von Gebsattel? Mai auzise, sau 
mai citise parcă despre acest nume. Dar nu-şi 
mai amintea bine unde. Otto făcu prezentările în 
franţuzeşte, dar după primele fraze, conversaţia 
continuă în memţeşte, condusă de Olly cu o vioi- 
ciune, pe care Relu o găsi excesivă. 

Se simţea de prisos. Nu înţelegea aproape ni- 
mic din ceea ce se vorbea. Și apoi această în- 
suflețire din glasul Olenkăi îl tortura. Baronul 
de Gebsattel vorbea cel mai mult, privind-o pe 
Oly cu o insistenţă supărătoare. La un moment 
„lat, se apropie de pian „atras de fotografia lui 
Richard Strauss, pe care o privi intrigat. Oly 
îi explica probabil istoricul dedicaţiei, căci baronul 
privi îndată şi portretul locotenentului Radovici. 
Apropiindu-se, ca să-l poată examina mai bine, 
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avu un gest al mâinei, ca şi cum ar fi vrut să-l 
mute mai spre dânsul. 

Olly se grăbi să i-l ofere ea însăşi. In acelaş 
timp, cu ceaialtă mână, ea luase de pe pian cu 
un gest degajat dar foarte prompt, volumul „La 
Tragédie Polonaise”, pe care-l păstră, netezindu-i 
scoarţele cu un aer distrat. Otto se apropiase între- 
timp de noul sosit. Intre cei doi baroni, se încinse 
o discuţie foarte aprinsă. 

Intraseră probabil întrun domeniu strict profe- 
sional, căci Olly nu mai intervenise de loc în con- 
versaţia lor. Apropiindu-se apoi de Relu, care 
spre a-şi face de lucru, începuse din nou, să răs= 
foiască parliturile de pe pian: 

— Vrei să fii aşa bun, să-mi duci cartea în, 
birou? 

Relu o privi nedumerit. (In fond el atâta aştepta; 
şi ciudat, sar fi spus că Olly îi ghicise gândul şi 
de astă dată). 

— Nu vreau să rămână aici, fiindcă mă tem să 
nu mi-o ia Otto. Are acest obicei: Indată ce dă 
peste vreo nouă carte, nu i-o mai poţi scoate 
din mâini, până ce n’a devorat-o complect. 


să 


Când se înapoie Relu în hall, baronul von Geb- 
sattel tocmai îşi lua rămas bun dela Olly. 


— Cine e acest baron de Gebsattel ? o întrebă 
Relu, peste câteva minute. 
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— Şeful Cenzurei... Nu ştiai? 

— Aşaa?l... Relu nu-şi putu învinge un zâmbet, 
amintindu-și cele întâmplate cu câteva minute mai 
devreme. ÎIntr'adevăr, în timp ce baronul von 
Gebsattel discuta cu atâta însuflețire în hall, cu 
frumoasa doamnă von Stein, în odaia alăturată, 
numai la câţiva paşi de dânsul, Relu găsise mij- 
locul, de a i se substitui în atribuţiunile lui ofi- 
ciale, scoțând scrisoarea din plicul ascuns între 
filele cărții, şi cercetându-i cu minuţiozitate cuprin- 
sul. Confruniând hârtiile din carte, cu cele pe 
care şi le copiase înainte de sosirea lui Olly, se 
încredinţase, că toate cifrele erau neschimbate, a- 
fară de cele cuprinse în coloana cu mumerile ac- 
ţiunilor. De astădată, Relu era convins, că mici o 
dificultate nu-i mai putea sta în cale, pentru a 
descifra mesagiul. N'avea decât, să reconstituie la 
noapte în litere, cu ajutorul alfabetului cifrat, 
singura coloană interesantă, din această ciudată 
listă de acţiuni, ale cărei cursuri rămâneau sta- 
ționare, dela o săptămână la alta, nefluctuând 
decât numerile. 


-* x 
După plecarea baronului von Gebsattel, care cu 
toate insistențele depuse de Otto ca şi de Olly, nu-și 
putea amâna o importantă vizită oficială, domnul 
Fritz fusese trimis la pivniță după şampanie, 
căci vestea cea mare adusă de şeful cenzurei (zvo- 
nurile primelor întrevederi secrete în vederea a- 


www.dacoromanica.ro 


318 RĂZBOIUL MIOULUI TRISTAN 


propiatei încheeri a unei păci separate cu Rusia, 
erau confirmate pe cale oficioasă), trebuia sărbă- 
toritlă cum se cuvine. 


— Pour la musique et pour la paix, — închină 
Otto, ridicându-şi cupa. Relu rămase cu paharul 
în mână, ezitând. 

Era turburat. „Pentru pace”. Ce ar fi însemnat 
pacea pentru el? Țara sărăcită, umilită, poate... 
probabil chiar trunchiată... 

— De ce nu bei? îl întrebă Olly. 

Relu o privi ţintă în ochi, apoi ridicând cupa: 

— „Boje chran Polska!! P... 


Pa” 

Olly tresărise, apoi îl privise câteva clipe sur- 
prinsă, negăsind mici un răspuns. Relu nu pri- 
cepea sensul acelei tăceri, după cum nu înțelegea 
dealtfel prea bine nici mobilul care-l făcuse să 
închine el însuşi cu acele cuvinte leşeşti, de pe 
pecetea Olenkăi Orlowska. 

— Pentru revederea celor dragi! — închină Olly 
în sfârşit, ridicându-şi cupa, la rândul ei... 

Acum era rândul lui Relu să tresară. 

După ce-şi golise paharul, Olly îl sfărâmase, 
trânlindu-l de pământ. 

— ţi mulţumesc, zise Relu. 

— De ce să-mi mulțumeşti. Pentrucă am des- 
complectat serviciul de şampanie al unchiului du- 
mitale? 
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(Relu începea să regrete ultimele lui cuvinte. 
In definitiv, fusese o imprudență gratuită, pe care 
Oly o dezaproba fățiş, devreme ce adoptase din 
nou pe „Dumneata”). 

Otto umplu din nou paharul lui Relu. 

—- Dealtfel paguba trebuie plălită, — adăugă 
Olly, apoi dispăru pe uşa dela birou. 

După un minut, apăru ținând în mână o cupă 
de cristal rubiniu, de o mărime neobişnuită, al 
cărei picior minuțios cizelat, reprezenta o scenă 
de vânătoare. Relu se apropie intrigat, spre a 
privi minusculele personagii călări, urmărind ga- 
lopul celor doi cerbi, ce serveau drept suport 
acestei cupe străvechi, pe care Olly o oferea drept 
indemnizație pentru paguba adusă unchiului A- 
lexandru. 

— Cu această cupă ar fi trebuit să închin, — 
zise Olly. 

— De ce? Nu înţeleg. 

— Preţul pe care îl pui, pe urarea ce ai făcut-o 
se măsoară după cel al paharului cu care ai în- 
chinat... 

Dar vai. Nu ași fi fost'în stare să o fac. Căci 
dacă vrei să ţi se împlinească urarea, trebuie să 
goleşti până la fund vasul pe care îl vei sparge... 
Şi nu cred că ași îi fost în stare, să fac nici una, 
nici alta... Doar poate prin reprezentare, dacă aşi 
îi putut să cedez lui Cazimir însărcinarea de a 
închina în locul meu... 

Relu luase în mână cupa pe care Olly o aşe- 
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zase pe pian; era aşa: de grea, încât de-abia o 
putuse ţine într'o singură mâmă. 

— De unde ai această cupă? Intrând cu ea, 
păreai blonda Isolda, aducând pocalul... 

— E un dar de logodnă, făcut de Colonelul Mi- 
hail Orlowsky Jeanninei Berthier... 

— Jeannine Berthier? întrebă Relu, nedumerit. 

— Jeannine Berthier, nepoata Mareşalului Prinţ 
de Wagram, mama Olenkăi Orlowska, răspunse 
Olly zâmbind portretului de pe scrin. 

Relu avu teitaţia să o întrebe: Dece-o porţi cu 
„tine”? dar ezitând între ultimul cuvânt şi „Dum- 
ncata” renunţă la întrebare, când Olly, ghicindu-i 
parcă gândul, urmă: 

— O tradiţie veche a neamului nostru cere, 
ca această cupă, să fie păstrată cu sfințenie de 
cea mai tânără femeie din familia Orlowsky, care 
continuă să poarte acest nume. 

— Atunci de ce n'o păstrezi? 

— Eu nu mă mai numesc Orlowsky. Dealtfel 
numele nostru sa stins de câteva luni... Astfel 
că locul acestei cupe e foarte nimerit aici pe 
acest pian, între toate aceste viori şi portrete stră- 
vechi, 

Relu îi întinse paharul său, pe care Otto îl 
umpluse din nou. 

Olly gustă o picătură de şampanie, apoi înapoind 
cupa lui Relu: 

— Ai să-mi ghiceşti gândurile... micul meu 
Tristan... 

— Nu înțeleg ce vrei să spui. 
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— De vreme ce am băut amândoi din aceeaşi 
cupă... 


—- Asta şi vreau, blonda mea Isolda, răspunse 
„micul Tristan”, apoi goli paharul până la fund. 


21 
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„BOJE CHRAN POLSKA” 


In lumina verzuie a lămpei de pe noptieră, a- 
plecat peste planşeta lui Niky improvizată în masă 
de lucru, Relu umpluse cu cifre şi litere 2 coale 
întregi de hârtie. Trecuse de mult miezul nopţii. 
Era descurajat. De două ceasuri se străduia za- 
darnic să tâlmăcească scrisoarea. 

Transcriind, cu ajutorul alfabetului cifrat, literă 
cu literă conţinutul coloanei cu mumere din lista 
de acţiuni, ajunsese la- convingerea, că îşi pierde 
timpul de geaba. Intr'adevăr cuvintele obţinute 
erau pentru Relu o simplă succesiune de litere, 
fără nici un înţeles, în care frecvenţa consoanelor 
şi raritatea vocalelor păreau o dovadă evidentă 
că, sau cifrul era falş, sau că toată presupunerea 
sa asupra activităţei oculte a lui Olly era o ridicolă 
plăsmuire a propriei lui imaginaţii. In primul mo- 
ment nu se descurajase. Poate că frazele trebuiau 
compuse combinând literile în vreun alt chip: de 
sus în jos, ori poate dela dreapta spre stânga... 
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Dar minutele se scurgeau vertiginos şi toate în- 
cercările lui Relu rămâneau zadarnice. 

Era obosit. Işi aprinse o ţigară, apoi stinse 
lampa. 

Amintirea ultimelor ceasuri petrecute în tovă- 
vărăşia lui Olly îl făcu să uite pentru câteva mi- 
nute problema, care-l frământase toată seara. 

— Ai să-mi ghicești gândurile... Ce însemnase 
oare această frază, cu care Olly îi întinsese cupa? 
Probabil nimic. Desigur Olly o rostise fără să 
se gândească la ceea ce era în mintea lui. De- 
altfel, tentativa lui neisbutită de a deslega aşa 
numita scrisoare cifrată, era cea mai bună do- 
vadă că el însuşi nu făcuse altceva, decât să calce 
pe urmele bravului Maior C., primul anchetator 
al afacerei Breazu. 

— Pentru revederea celor dragi... Dar această 
frază, cu care Olly închinase înainte de a-şi sfä- 
râma cupa? Să fi fost oare o aluzie, și deci o 
aderare la simţimintele baronului, exprimate cu 
câteva minute mai înainte, când Otto închinase: 
— „Pour la musique et pour la Paix? 

I se păruse totuși, că rostindu-şi urarea, Olly îl 
privise întrun chip atât de ciudat, încât îi dă- 
duse iluzia, că „revederea celor dragi” la care se 
gândise ea, era aceeaşi pe care ar fi visat-o el 
Şi totuşi, nu se putuse bucura nici de această pre- 
supunere, căci Relu fusese nevoit să-și imagi- 
neze în aceeaşi secundă şi „despărţirea” pe care 
ea o implica. Totuşi, acea strălucire din ochii ei 
isbucnise pătimașă, dar şi înduioşată la propriile 
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lui cuvinte, pe care le rostise cu. câteva clipe mai 
înainte, închinând el însuşi: Boje chran Polska... 
Relu tresări. Apoi aprinse lampa şi aruncând 
ţigara pe fereastră, se repezi din nou la planșetă. 
Pronunțând cu glas tare cuvintele cu care închi- 
nase primul pahar de şampanie, îi răsărise în 
minte desenul rombic al pecetei, în mijlocul că- 
reia le citise pentru întâia oară. Aceeaş pecete o 
recunoscuse şi în colțul scrisorii, pe care se stră- 
duia de atâtea ceasuri să o descifreze. Işi amin- 
tise în aceeași clipă că în locul cuvintelor „Boje 
chran Polska”, în cea de a doua pecete, descope= 
vise acel minuscul 9, care-l intrigase atâta în 
primul moment. Abia acum îşi dădea seama de în- 
semnătatea pe care ar fi putut-o avea această 
cifră. Fără a avea totuşi prea multă încredere 
în ceea ce încerca să întreprindă, începu să nu- 
mere rândurile cifrelor din prima coloană. Ajun- 
gând la rândul al mouălea, copie cifrele găsite: 


1573, 2055339, 85886433 


Apoi, cu ajutorul alfabetului cifrat, transcrise în- 
tocmai literele corespunzătoare: 


BOJE CHRAN POLSKA... 
Câteva minute mai târziu, Relu înţelese în sfår- 
şit, că în lupta lui eroică de a tâlmăci scrisoarea 


în această noapte, pierduse glorios dar definitiv 
„bătălia. Intr'adevăr, începând dela rândul al nouă- 
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lea, începuse a da de rostul cuvintelor din mesagiu. 
Dar ce folos? Relu tot nimic nu înţelegea, căci 
tot restul textului, descifrat în sfârşit după atâta 
trudă, era în întregime redactat în limba polonă. 


* 


E 


Relu se deşteptă tresărind. O uşă violent trântită 
prin vecinătate îl trezise brusc în, mijlocul unui 
vis ciudat. Propriu zis, nu fusese un vis în sensul 
adevărat al cuvântului, în care o logică oricât 
de fantezistă, să stabilească a coeziune, o înlăn- 
tuire oricât de aproximativă a faptelor perin- 
date imaginar în. timpul somnului. Relu retrăise 
pur şi simplu câteva episoade stranii, zămislite, — 
acum când era lucid îşi dădea seama —, din fapte 
sau întâmplări trăite ori auzite, fără nici o legă- 
tură între ele. Incercă să le reconstituie pe rând... 

A visat mai întâi, steag alb în poarta Casei Ra- 
dovici. „Pacea a fost încheiată”, a fost concluzia 
lui naivă. Intrând în grădină l-a întâlnit pe Ca- 
zimir plângând. A intrat apoi în casă. Portretul 
din hall dispăruse... In biroul unchiului Alexandru 
un catafalc de catifea albă... Olly von Stein sau 
Olenka Radovici? Nu mai ştia... 

Se deştepiase plângând din acest crâmpei de vis, 
pentru ca, peste câteva minute, să adoarmă din.mou. 

A visat apoi, pe baronul von Gebsattel, răs- 
toind volumul la Tragédie Polonaise de pe pian 
şi găsind între filele cărţei plicul compromițător. 
Cui aparţine cartea? — întrehase şeful cenzurei, 
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sever. Olly intervenise zadarnic în favoarea lui 
Relu. În fața plutonului de execuţie se întrebase 
nedumerit: Despre ce scrisoare era vorba? De cea 
trimisă de baron lui Olly cu trei luni în urmă, 
sau de cea a Băncei Suedeze? Plicurile erau idena 
- tice, iar Relu le cenzurase pe amândouă. 

In ultimul moment, execuţia fusese suspendată... 

Nemţii fugeau îngroziţi, căci o femeie, îmbră- 
cată în negru, intrase în curtea închisorii strigând: 

Suntem scăpaţi! Oştirile Prințului Radziwill au 
intrat în cetate, Relu se deşteptase, înainte de 
a-şi fi dat seama, dacă femeie care îl scăpase dela 
moarte era tătarca din Tarass-Bulba, sau Tanti- 
rinel.,. 

Adormise din mou, pentru a retrăi una din sce- 
nele din ajun, cu câteva modificări stranii: Otto 
turnând şampanie în pocalul rubiniu al Jeanninei 
Orlowsky. Olly închinase, şi după ce îşi muiase 
buzele în cupă, o reaşezase pe pian. Bătuse apoi 
de trei ori din palme, 

Cazimir apăruse în uşă, se apropiase de pian, 
golise „pocalul Isoldei” într'o clipă şi după ce 
strigase cu glas fioros „Boje chran Polska”, spăr= 
sese cupa, izbindu-și-o năpraznic de ţeasta capului. 

Cu fruntea însâmgerată, Cazimir ieşise împle- 
ticindu-se, în timp ce Olly începuse să cânte la 
pian. şi din gură, Mazurka lui Dombrowsky: 


Jeszcze Polska nie zgineta, 
Kiedy my zy jemy... 
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Deşi era treaz, Relu avea totuşi impresia, că 
aude şi acum acea fermecătoare melodie polo- 
neză, minunată îmbinare de avânt şi majestuoasă 
duioşie, pe care i-o cântase Olly în ajun. Ce ciu- 
dat! Nu! O auzea. Avea aceeaşi impresie, pe care 
o avusese cu trei zile în urmă, auzind din camera 
lui 'Tantirinel pianul din hall, cântând primele 
măsuri ale Nocturnei. 

Nu mai avea nici o îndoială. Desigur melodia 
venea din apartamentul lui Cezar Zilensky. Relu 
zâmbi. 

Acum începea să înţeleagă. Uitase că bătrânul 
actor cânta din chitară, în momentele lui pierdute. 
Dar dece tocmai această melodie poloneză? Relu 
avu o tresărire de triumf. — „Desigur, ca să-mi 
aducă mie aminte că şi el e polonez. Iată omul 
care-mi trebue”. 

Holărîrea lui Relu era luată. Era sigur, că nu 
va ezita să recurgă la concursul poetului, pentru 
descifrarea scrisorii. Totuşi... Să-l roage pur şi 
simplu să i-o traducă? Ar fi fost o imprudenţă şi 
în acelaş limp o infamie... Cezar mu sar fi măr- 
ginit desigur, să-i facă acest serviciu, fără să-i 
ceară şi oarecari explicaţii. Ar mai fi fost poate 
o cale. 

Dar se îndoia că l-ar fi putut duce la ţinta lui. 

Işi amintea înlr'adevăr, că în seara primului 
bombardament aerian, zărise pe biroul poetului 
alături de textul original al poemelor lui Mikie- 
wicz, un dicționar polono-francez... 


* 
* * 
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— Dragă maestre, dumneata utilizezi la tradu- 
ceri şi dicţionarul? 

— Din când în când, da. Când am vreo ĝtn- 
doială, mă mai controlez şi cu dicționarul 

— E grea limba polonă? 

— Depinde... Când începi să-i pătrunzi tainele, 
îți pare minunat de uşoară. Când mu.. Ca orice 
lucru... 

— Te interesează? 

—. Enorm. Te-aşi ruga chiar, dacă nu te superi, 
să-mi împrumuţi până mâine dimineaţă dicțio- 
narul polonez. 

— Cu plăcere... Dar pentru ce-ţi trebuie? 

— Am găsit printre hârtiile vechi ale unchiului 
meu o scrisoare ciudată. Aşi vrea să-i cunosc cu- 
prinsul. 

— Nimic mai simplu. Adu-mi-o mie şi ţi-o tra- 
duc în câteva minute. 

Relu simţi cum îl arde scrisoarea în buzunar. 

— Îţi mulţumesc maestre. Totuşi, nu ştiu cum 
aşi putea face... Mătuşa mea nu mă lasă, să iau 
scrisoarea cu mine. Cu ajutorul dicționarului m'aşi 
putea oare, să încerc singur?... 

Actorul avu un zâmbet compătimitor. 

— Bine. Dacă crezi... Poftim dicţionarul. Poţi. 
să-l păstrezi cât vrei... 

Apoi, cu un nou zâmbet. 

— Dealtfel e drept că ai să ai cam multă vreme 
nevoie de dânsul... 

Intorcând prima filă a dicționarului, Relu ră- 
mase uluit... 
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In colțul din stânga, acelaş romb violet, îmca- 
drând profilul aceleaşi coase... Iar dedesubt, ine- 
vitabilul: 

Boje chran Polska. 


— Maestre. “Trebuie să-ţi fac o mărturisire. Aşi 
vrea să-ţi explic, dar e prea lung şi nu ştiu cum 
să încep... 

In primul rând, te rog să mă ierți. N'am fost 
sincer cu dumneata. Poate că ai să mă înţelegi? 
Dacă nu, cu alât mai rău pentru mine. In sfârşit, 
iată scrisoarea: 


Doamne apără Polonia! 


Primele negocieri în vederea apropiatei păci din- 
ire cele trei pajuri au început în taină. Suntem şi 
'de aceasi dată, ca întotdeauna jertfiți. Cei ce 
ne-au ajutat eri, nu se ajutau decât pe ei înşişi, 
folosind carne de tun leșească, împotriva duşma- 
nului dela răsărit. 

Astăzi, când nu mai au nevoie de noi, sunt gata 
să ne arunce din nou în lanțuri. Din fericire însă, 
temnițele au începul a se nărui peste temniceri. 
Revoluţia minează Rusia, care se va prăbuşi în 
curând. Parisul ne susține. Deci, foştii aliaţi me 
sunt dușmani de moarte. 

Vei primi instrucțiuni precise dela L. T. K. 

Răspunde neînlârziat la Sucursala Göteborg. 
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SFEŞTANIE 


Furişându-se printre verigele piezişe ale sto- 
rului, scoboriît, trei fâşii de soare aruncau tot 
atâtea pete de aur topit peste perna lui Relu, 
care locmai se deșteplase. 

După trei zile plumburii, dimineaţa de 28 Mar- 
tie, data primei zile a anului școlar 1917 se a- 
nunţa radioasă. 

Relu zâmbi fericit razelor din fereastră. 

In primul moment se întrebă el însuşi, dece zâm- 
' beşte. 

Fiindcă trebuia să plece la şcoală? Se îndoia... 
Dar după câteva secunde îşi aminti. Plecată la 
Constanța de trei zile, Olly trebuia să se întoarcă 
în aceeaşi dimineață. Nu îndrăznise încă să-i mär- 
turisească nimic din ceeace descoperise. Se te- 
mea că indiscreţia lui nu va rămâne mepedepsită,... 
oricâte circumslanțe atenuante ar fi încercat să 
invoace, căci caseta nu éra doar fermecată, ca să 
se fi deschis singură. 

Chinuindu-și mintea ca să găsească o soluţie, 
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îşi făurise un plan destul de ingenios, (pe care de 
alifel se îndoia dacă îl va putea pune în apli- 
care), şi anume: Va povesti lui Olly, că îi. des- 
coperise secretul fără voia lui, găsind alfabetul ci- 
frat în lipsa ei, pe covorul din birou. (Ceeace i 
se întâmplase lui, i. sar fi putut întâmpla foarte 
bine și lui Olly, care deasemenea ar fi putut 
foarte bine, să nu observe ceea ce el observase 
atunci, când se aplecase pentru a ridica hârtia). 
Că el Relu, bănuise dealtfel Încă de multă vreme 
ceva, decând descoperise scrisoarea adusă de fac- 
tor, între filele cărţii, pe care ea i-o încredinţase 
în timpul vizitei baronului de Gebsattel, pentru a 
i-o duce în birou. Că intrigat, copiase încă de a- 
tunci toate cifrele din scrisoare, şi că în sfârşit, 
cu ajutorul alfabetului cifrat, găsit în urmă, din 
întâmplare, pe covorul din birou, reuşise a-i tâl- 
măci cuprinsul. Această poveste complicală im- 
plica însă o nouă efracţiune, de astă dată cu furt 
calificat, căci cifrul găsit pe covor trebuia îna- 
poiat cavalereşte de cel care-l găsise. Totuşi, a- 
devărata dificultate, care-l oprea sa ducă — chiar 
şi în închipuire — până la sfârşit urmarea lo- 
gică a planului său era cu totul de alt ordin. 

Va avea curajul, să mărturisească lui Olly, că 
a recurs la oficiile unei persoane străine, care 
i-a tradus scrisoarea? Luerul era absolut exclus. 
Căci din tol ceeace făcuse, aceasta era desigur 
tapia cea mai condamnabilă, pe care nici chiar 
el, Relu, nu şi-o iertase cu totul. încă. 

Trebuia să găsească altceva. Să-i spună că uti- 
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lizase dicționarul? Era greu să-şi închipuie că 
Olly va admite această explicaţie. Era totuşi o 
soluție... Una singură... 

Relu zâmbi amuzant. O va adopta cu siguranţă: 
In primul rând, va împrumuta dicţionarul lui 
Cezar. Cu ajutorul lui va învăţa pe dinafară cå- 
teva expresii leșeşti, pentru a putea spune lui 
Olly, că de dragul ei a început să înveţe limba 
polonă, cu un prieten polonez. Ce fel de prieten? 
Olly poate că o să-l întrebe cum îl cheamă. Poate 
da şi poate nu. In orice caz, trebuia să pună şi 
această eventualitate. Să-i dea numele de Cezar 
Zilenky? Nu era prudent. In sfârşit mu se putea 
gândi acum la toate detaliile. In orice caz, prin- 
cipial, planul lui nu i se părea inaplicabil Şi 
cine ştie, poate că Olly amuzată, va accepta până 
la urmă să-l iniţieze ea însăşi în tainele grama- 
ticei şi sintaxei leşeşti. Soluţia era într'adevăr 
nu numai posibilă dar şi fermecător de amuzantă. 
In câteva săptămâni, ar putea să înveţe atât, în- 
cât să reuşească poate, — bine înţeles, cu ajutorul 
dicționarului — să descifreze singur cel puţin 
câteva îraze, şi numai atunci se va putea gândi, 
să mărturisească lui Olly, că îi descoperise se- 
cretul. Până atunci însă, va trebui să fie un elev 
sârguincios. 

Dealtfel, cu o astfel de profesoară lucrul nu era 
greu de loc. Ţârâitul prelung al deşteptătorului, 
care îşi îndeplinea cu o punctualitate inutilă stri- 
dentul oficiu matinal, îl făcu să-și schimbe şirul 
gândurilor, amintindu-i de profesorii, cu siguranţă 
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mult mai puțin fermecăiori, cu care avea să ia în 
curând primul contact. 


» 


— „Salve Colega 
—- „Noroace măi. E nasulie... 
Ne-am şters pă bot dă moş Lipie 
De-acu s'te ţii, Sfinte Ilie!” 


Prea puțin: familiarizat cu savurosul idiom fe- 
peşist, Relu privi nedumerit pe fostul său vecin de 
bancă dela acel examen de corigenţă, la care asis- 
taseră amândoi, ca simpli spectatori, 

Abia mai târziu avea el să lămurească sensul 
celor trei stihuri monorime, cu care-l întâmpinase 
fostul şi viilorul său vecin de bancă, Poetaş Ver- 
giliu, predestinat se pare prin nume, la această 
şoltică manie, de a vorbi în poezie: 

Examinatorul lui „Gogoaşă”, profesorul Ilie Bu- 
nescu (Moş Lipie nu era decât o proaspătă po- 
reclă), contrar speranţelor câtorva din victimele 
„chiorului”, (o alla belterească poreclă, pentru Relu, 
deocamdaiă obscură), avea să predea cursurile de 
ştiinţe naturale şi fizico-chimice la cursul infe- 
rior, iar nu la cel superior, care rămânea să-şi 
poarte mai departe calvarul, cu Profesorul Dr. 
Sever Râlea, zis „vipera cu ochelari”, zis „lepra cu 
giubac”, zis „chioru!”, 

Curtea liceului se umpluse de mult. In aştep- 
tarea preotului, care avea să oficieze slujba sfintei 
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Sfeştanii, şi a profesorilor care întârziau, elevii 
îşi făceau de cap, cei mici comentând cu răcnete 
" infernale fericita noutate, cei mari mamifestându-și 
explosiv consternarea, făcând să se ridice până la 
cer ecoul injoncţiunilor blasfematorii. 

Retras într'un colţ; Relu aştepta distrat, cu gân- 
dul departe. Se va fi întors oare astăzi Olly? 

Oare nu i se putea întâmpla ceva pe drum! 
Dobrogea mişună de bande turceşti şi bulgare. Ii 
venea să părăsească imediat curtea Liceului. Cine 
ştie? Poate că Olly sa şi întors. Era aproape un- 
sprezece. 

In definitiv, nu prea înţelegea ce căuta el as- 
tăzi la şcoală. Şfeştania?... O simplă formalitate. 
N'aveau să-i pună doar absenţă. 

— A spart gea-mui! A spart gea-mu!! 

Impunătorul ansamblu pe patru voci al sovie- 
tului ţepeşist clama cu un sadic entuziasm sen- 
zaţionala noutate. 

Autorul isprăvii, blajinul Dumitrăchescu C. Ca- 
tone privi zăpăcit în jurul lui. 

— Lasă bă îleţule, nu te speria pă dai boj, — 
se grăbi să-l consoleze Gogoaşă, autorul indirect 
al accidentului, la care contribuise, fără îndoială 
în primul rând, virtuozitatea cu care, în calitate 
de „şef la mijloc”, acesta evitase lovitura directă, 
întrun salt formidabil, încât mingea îi trecuse 
printre picioare, pentru a se opri tocmai în ușa 
cancelariei Profesorilor, după ce, bineînţeles, stră- 
bătuse sfărâmând copios unul din geamurile dela 
„Intrarea Elevilor”. 
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Urmă o tăcere lugubră. Un zvon transmis în 
şoapte înspăimântate aduse până la urechile lui 
Relu redutabila noutate: ` 

Psss!.... Chioru! Vine chioru! Profesorul, care 
apăru după câteva secunde în recenta spărtură. a 
geamului dela intrare, nu avea în înfăţişarea lui 
nimic, care să justifice spaima ce o provocase. 
Mai mult scund şi foarte îndesat, purta ochelari 
şi gambetă. l 

Din primul moment, Relu avu impresia că fi- 
gura profesorului nu-i era cu tetul, străină. Il mai 
zărise parcă undeva... Ciudat. Nu izbutea să-şi 
amintească. 

Chimistul deschise smucit uşa văduvă de geam 
pe care sar fi zis că voise să o smulgă din ţâţâni şi 
învăluind asistenţa într'o privire circulară, mai 
curând satisfăcută decât fioroasă: 

— Cine a spart geamul? 

Relu tresări. Unde mai auzise această voce? 

— Hei... Nu saude?. Care-ai spart geamu.. 
Ha!!!!? 

Ei bine Domnilor, ascultați... Vă dau cinci mi- 
nute. . 

(„Chiorul” îşi scosese ceasul din buzunar. şi a- 
propiindu-şi-l la zece centimetri de ochelari, se 
„chiorâse” la el holbând din pleoape). 

—Dacă până la unsprezece şi două minute fix 
nu mi se spune numele „ti-că-lo-su-lui”, de acord 
cu di Director, voi da afară pe o săptămână, din 
trei în trei, după catalog pe toată lumea. Sscuori!!! 

Urmă o tăcere încremenită. 
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Lui Relu începu să-i bată inima. Nu-l emo- 
ționase însă amenințarea debitată pe un ton me- 
lodramatic în monologul grotesc al chimistului cu 
ochelari şi gambetă, ci cu totul altceva. I se 
păruse... Totuşi... Nu... Nu! Era cu neputinţă. 

Dumitrăchescu C. Catone, tremurând vargă se 
crampona cu disperare pe propriile lui picioare 
rezistând ghionturilor celor din spate, care-i dă- 
deau ghies să se predea de bună voie. Dar un glas 
hotărât, aproape obrasnic răsună pe neaşteptate 
în mijlocul tăcerei încremenite: 

— Io l-am spart Dom'le, Gogancea Sp. Spiridon, 
Clasa cincea modernă!...  ' 

In gestul eroic al lui „Gogoașă” intra tot atâta 
sinceră generozitate, cât şi arzătoare dorință de 
a-şi mai cuceri încă vreo câteva zile de libertate. 
In fond, mavea mimica de pierdut. In aventuroasa 
lui viață școlărească, trecuse prin momente 
cu mult mai crilice, şi totuşi, slavă lui Dumnezeu, 
îi mergea destul de bine. Ba încă, anul ăsta trecuse 
şi clasa... Relu urmărise cu atenţie încordată în- 
treaga scenă. Admiraţia, pe care i-o provoca fapta 
lui Spiridon Gogancea, îl făcuse să-şi uile, pentru 
un moment, propria lui îngrijorare. 

— Cum ai îndrăznit ti-că-lo-su-lel!! clamă chi- 
mistul Auzi, auzi, bestial... In prima zi de şcoală... 
Ha!!! La domnu Director, scârnăviell! 

De astă dată, Relu nu mai avea nici o îndo- 
ială... 

Recunoscuse în persoana faimosului „Sever Râ- 
lea”, zis „vipera cu ochelari”, zis „lepra cu giu- 
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bac”, zis „chioru”, pe insultătorul lui Olly şi fostul 
său adversar, în îulgerătorul match de box, din 
localul 'Terasei Oteteleșanu. 

Curtea îşi reluase aspectul obişnuit, căci chi- 
mistul dispăruse pe uşa cancelariei, târînd de 
guler, după dânsul, pe bravul Gogoașă, care numai 
atâta aştepta. 

Elevii comentau cu însufleţire evenimentul sen- 
zaţional. 

Numai Relu continua să rămână memişcat, pri- 
vind împietrii înaintea lui. 


xx 


— Salve Robesculel... 

—  Roroc Relu! 

— Băieți, uitaţi pe Robescu! 

Relu strângea rând pe rând mâinile foştilor 
colegi dela Liceul Lazăr; care-l înconjuraseră în 
semicerc. Dar nu găsea nici un cuvânt, să le 
răspundă. 

— Dar ce-i cu tine, Vlad? Nu prea pari entu- 
siasmat... ' 

Alons mon vieux. On sy fera, — îl consolă 
tânărul Raoul Stoenesco, trecându-şi degetele ma- 
nicurate prin buclele proaspăt pomădate. Mais 
quels mitocains, mon Dieu! 

Comment s'appelle donc, le bonhomme de tout 
a Yheure? 

Bobancea?... Gogancea?.. Quel drôle de nom, 
mon vieux. 

22 
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Ca sent comme tout le mito... 

— Gogancea—Negogancea. Nu ştiu zău dacă ar 
îi fost cineva din noi capabil să facă la fel ca el, 
— răspunse Relu, numai pentru a spune ceva, 
căci gândul îi era aiurea. 

x" 

Directorul Liceului, proaspăt numit în această 
demnitate, grație cunoscutelor lui sentimente ger- 
manofile, animat de dorința de a-şi câştiga sim- 
patiile unanime, găsise nimerit, să-şi înceapă acti- 
vitatea printrun act de clemență. Deaceea Go- 
goaşă fusese sancționat printr'un simplu aver- 
tisment. 


— Prea sfinte părinte, Domnilor Colegi, Iubiți 
elevi... 

In această zi, deosebit de importantă, ba aş 
putea spune, — nu aşa? — chiar înălţătoare pentru 
tot ce`e suflare şcolärească, cred — nu așa? — că îmi 


va fi îngăduit a afirma — nu aşa?, — că sunt în 
asentimentul tuturor, declarând — nu aşa? — tă 
suntem. datori- — nu aşa? — de a exprima pe 


această cale,— nu aşa? — sentimentele noastre de a-~ 
dâncă gratitudine, ba aşi putea accentua chiar 
— nu aşa?, — de profundă recunoştinţă, pe care le 
datorăm, — nu așa? — înaltelor autorităţi regale 
şi. imperiale de ocupaţiune, — nu aşa? — pentru 
înalta lor misiune culturală şi adânc civilizatoare, 
de care au dat — nu aşa? — dovadă, acordân= 
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du-ne înaltul şi binevoitorul lor sprijin moral și 
material, înlesnindu-ne — nu aşa?, — cu toată 
vitregia timpurilor, să ne reluăm, — nu aşa?, — 
activitatea culturalo-educativă, cu un ceas mai de- 
vreme. 

In timp ce Directorul îşi continua, pe acelaș 
ton, permanent interogativ, discursul inaugural, 
Relu nu-şi mai putea clinti privirea dela figura 
chimistului, ce-şi clătina necontenit capul, întrun 
perpetuu tic aprobativ, ca al acelor caricaturale 
chibritelnițe cu gât flexibil, ale căror tărtăcuţe 
groteşti continuă să te salute câteva minute, după 
ce le-ai smuls chibritul din. chelie. 
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Innoptase de mult. Relu grăbi pasul. Bucuria 
revederii, însufleţirea cu care urmărise povestirea 
călătoriei pline de peripeții a Olenkăi (— un 
incident cu fostul ei locatar Colonelul Stancho 
Ciryloii, — o silise să-şi amâne cu două zile în- 
toarcerea —), farmecul primei lecţii de limba po- 
lonă, îl făcuseră să-şi piardă complect noţiunea 
timpului, scoţându-i pentru câteva ore din minte, 
obsesia grozăviei, pe care o descoperise în di- 
mineaţa sfeştaniei. Şi mâine avea chimia... 

După o primă noapte de insomnie, Relu avusese 
prilejul, să dea ochi cu duşmanul său, chiar în 
prima oră a dimineţei următoare. Din fericire, 
cataloagele nu fuseseră încă întocmite. Din banca 
în care se ghemuise, urmărise p oră întreagă ex- 
plicaţiile lui Râlea, care pusese să i se şteargă 
în câteva rânduri tabla, pentru a face loc me- 
sfârșitelor şiruri de formule ale lecţiei inaugu- 
rale. 

Convinşi, că după obiceiul pământului, cursurile 
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nu puteau începe temeinic, înainte de tradiționala 
afişare a listelor de cărți, majoritatea elevilor 
fuseseră absenţi. Dar aceşti naivi, ignorau con- 
cepţiunile radicale ale bravului director, precum 
şi ale celui mai zelos din colaboratorii săi. „Criza 
morală” trebuia, nu aşa?, combătută cu o ener- 
gie necruțătoare. Orice întârziere, nu aşa?, în 
ofensiva culturalo-educativă echivala cu o crimă. 
Ora trecuse chinuitor de încet. Auzind clopotul de 
eșire, Relu respirase. Dar fatala confruntare nu 
mai putea să întârzie mult. . 


e 


Aplecat deasupra manualului de chimie pentru 
clasa a Vl-a şi a caietului de notițe, cu creionul 
în mână, Relu se prepara cu o încruntată ardoare 
pentru bătălia de a doua zi. Cel puţin ştiinţifi- 
ceşte, trebuia să fie cât mai bine înarmat împo- 
triva chimistului, dela care, în cazul când îl va 
recunoaşte nu se aştepta la nici un fel de cru- 
tare. Ora 2 din noapte îl găsi tot învățând. 


In timp ce umplea paginile caietului de motiţe 
cu nesfârşitele cârduri de litere și cifre ale unor 
hidrocarburi enciclice, Relu îşi amintea fără voie 
de cealaltă noapte albă, petrecută deasemeni cu 
creionul şi caietul în mâini, aplecat peste alte 
legiuni de cifre şi litere, când se străduise să tăl- 
măcească scrisoarea băncei Suedeze. 


+ 
x ë * 
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Coborând scările cu geanta sub braţ se ciocni 
piept în piept cu bătrânul factor care le aducea 
în fiecare dimineaţă gazeta. 

— Să trăiţi Domnule. Unde şade Domnul Haup- 
Haupt-man Leo-Leo-pol Ka-min-min... 

Punându-și ochelarii legaţi cu sfoară, moşul 
se străduia să silahisească adresa de pe plic. 
Relu i-l luă din mână: 


Schwedische Depot 
unde Kredit Bank 
Göteborg 


Haupimann 


Leopold Tadäus Kaminsky 
bei Frau Elise Raluca Folticeanu 


Bukarest 
Bd. Elisabeta 39 


— Domnul Căpitan Kaminsky locueşte la par- 
ter. Lasă-mi-o mie, moşule, că i-o pun eu în 
cutie. 

— Să trăiţi! 

Factorul ieşise pe uşă de câteva minute. Relu 
continua să rămână cu plicul în mână, ezitând. 
Reciti de trei ori entâte-ul de pe plic: Schwedische 
Depot und Kredit Bank, Goteborg. 

De data aceasta nu mai avusese nevoie de dic- 
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ţionar, pentru a-şi da seama, că această emblemă 
însemna pe îranțuzeşte Banque Sucdaise de Crédit 
el de Dépôt, Göteborg. Relu tresări. Pe coridorul 
apartamentului dela parter se auzeau paşi. 

Căpitanul Kaminsky ar fi putut să iasă dintr'un 
moment într'altul, pentru a-l surprinde cu plicul 
în mână, în fața cutiei sale de scrisori. 

Relu introduse în grabă plicul în deschizătura 
cutiei, lăsându-i însă un colț afară, apoi se re- 
trase, pentru a se ascunde în cel mai întunecos 
ungher al scării. 


Căpitanul Kaminsky deschisese uşa, descuiase 
cutia de scrisori, retrăsese plicul şi nerăbdător îl 
deschisese imediat, apoi intrase în casă, citind. 

Părăsindu-şi ascunzătoarea, Relu o sbughi pe 
uşă. In definitiv, întârziase atât, încât era inutil 
să se mai grăbească. Cel puţin dacă ora întâia 
ar fi avut Chimia! Ajuns în stradă, se opri uluit. 
Limuzina doamnei von Stein staţiona în fața casei, 
Noroc numai că şi de astă dată Cazimir moţăia 
singur la volan. Altfel, cine ştie, în surpriza pri- 
mului moment, ar fi fost poate în stare să-l întrebe 
măcar prin semne, ce căuta acolo. Relu se depărtă, 
apoi, după câţiva paşi se opri din mnou. Trebuia 
totuşi să se hotărască odată şi să-şi vadă de drum. 
Continuând să aştepte aşa în stradă, risca să fie 
văzut pe fereastră de cineva dintre ai lui. Dugheâna 
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de alimente de pe trotuarul opus ar fi fost un 
post de observaţie mai nimerit. 
“a 

— Două cornuri. 

— N'avem Coane. 

—- Nu face nimic, aştept, răspunse Relu, pri- 
vind prin vitrină în stradă. 

— Aşteptaţi degeaba. Cornuri nu mai ținem de 
astă iarnă. Şi la astea a ’nființatără cartele şi 
le vinde numai franzelarii înscrişi la Kumandan- 
tură, 

— Voiam să spun că aştept pe servitoarea noa- 
stră. Trebuie să vină să-mi ia ghiozdanul, o potrivi 
Relu, apropiindu-se de uşă, fără a slăbi din ochi 
limuzina cenuşie. Intre timp, soldatul căpitanului 
Kaminsky ieşise în stradă prin uşa de serviciu 
şi traversa acum trotuarul, îndreptându-se spre 
automobil. Relu tresări. In mâna ordonanţei căpi- 
tanului recunoscuse aceeaşi trusă de piele cenuşie 
pe care o zărise pe divanul lui Olly, în dimineaţa 
plecărei ei la Constanţa. Trusa trecu din mâna 
soldatului în a lui Cazimir, după care limuzina 
cenuşie porni, colind la stânga, în direcţia Cotro- 
cenilor. 
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VAN DYK 


Im dimineaţa de 1 Aprilie, a treia zi a anului 
şcolar 1917, incinta clasei a Vl-a modernă a Li- 
ceului 'Țepeş-Vodă, îşi întrunise pentru prima oară 
majorilăţile. 

Secretariatul îşi terminase lucrările prelimina- 
re, iar cataloagele fuseseră în sfârşit, întocmite. 

Erau prezenţi până şi chiulangiii de profesie, 
căci ziua începea cu o dexteritate inofensivă. In 
aşteptarea lui Van Dyk, (proaspăta poreclă a nou- 
lui maestru de desen), clasa fremăta de voioșie. 
Elevii îşi ocupaseră locurile după afinități. Toţi 
foştii lăzărişti, cu excepţia singură a lui Relu, 
se instalaseră dela început în primele cinci bănci 
ale şirului dela fereastră. Izolându-se astfel de 
restul clasei, ei voiau să marcheze ostentativ, dis- 
tanţa la care înțelegeau să-i ţină pe moii lor colegi. 
Propunând fostului său camarad de bancă şi cer- 
cetăşie, din. clasa precedentă, George Diamantescu, 
să se instaleze într'una din băncile din fund, — 
din motive uşor de înţeles —, Relu fusese refuzal 
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net, căci colegul Lăzărist nu înţelegea să-şi dezo- 
noreze vipuşca pentru „un simplu capriciu a lui 
Robescu”, Intr'adevăr, Relu nu găsise cu cale să-şi 
divulge mobilul. Dar în acelaş timp refuzase dea- 
semenea să se aşeze în locul pe care i-l rezervase 
fostul coleg, în banca a doua. Dealtfel, noii colegi, 
țepeşişti de baştină, ripostaseră colegilor cu a- 
ceeași monedă, căci Relu încercase zadarnic, să 
găsească adăpost în sânul lor. 

Toţi îşi găsiseră tovarăşi de bancă, aşa încât 
Relu se trezise deodată izolat. Lângă foştii colegi 
nu vroia să se aşeze, iar cei noui nu-l primeau. 
Fusese deci nevoit, să se instaleze singur, într'una 
din băncile goale din zona despărţitoare între 
cele două tabere adverse. 

Profesorul de desen îşi făcu apariţia, precedat 
de chestorul clasei, purtând în braţe cele două 
mulaje de ipsos, reprezentând unul o floare de 
acant, iar celălalt capitelul unei coloane ionice, 
Van Dyk era un tânăr firav şi palid, cu o expresie 
atât de copilărească în privire, încât cu o zi înainte, 
Relu zârindu-l pentru prima oară intrând în clasă, 
îl luase drept un elev întârziat. 

Din primul moment, Relu observă cu o tresărire 
de bucurie că profesorul intrase fără catalog. Aşa 
dar mai era o speranță de amânare a fatalei 
confruntări, 

— Hai domnilor. De ce nu începeți să lucraţi? 
întrebă Van Dyk de pe catedră, văzând inacti- 
vitatea interogativă a asistenţei, căci elevii, cărora 
fizionomia lui juvenilă le inspirase din primul 
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moment o contagioasă simpatie, îl priveau aştep- 
tând parcă „explicaţiile” de rigoare. 

Van Dyk se hotărî, în sfârşit, să vorbească. 

— Băieţaşi. N'am să vă dau decât o singură 
îndrumare: 

Faceţi ceea ce vedeţi. In ştiinţa sau arta de- 
semnului, adevăratul profesor trebuie să vă fie 
numai ochiul. 

Scoborându-se apoi de pe estradă, Van Dyk în- 
cepu să se plimbe cu paşi domoli printre şirurile 
băncilor, examinând requizitele. 

— Acesta e bun Dom'le? întrebă un vlăjgan ți- 
gănos, arătându-şi cu mândrie blocul No. 12, pe 
a cărui suprafaţă de proporţiile unui smeu din opt, 
ar fi încăput o întreagă frescă de Michel An- 
gelo. 

— Desigur băieţaşi Dar ce-ţi veni puiule să-ţi 
iei aşa namilă de bloc? 

Imparte-ţi coala în patru. E chiar păcat să 
iroseşti atâta hârtie. 

Activitatea înfrigurată a clasei începuse a se 
manifesta prin zgomote multiple şi diverse: foşnete 
de hârtii, isbituri brutale în capacele pupitrelor, 
scrâşniri stridente de plombagină măcinată sub täi- 
şuri de briceag. 

Dinspre băncile de la fereastră se auzi uruitul 
de buhai al unui creion târşâit pe podea sub 
talpa ghetei unui spiritual cu vipuşca bleu ciel. 
Fără a da vreo importanţă acestei necuviinţe Van 
Dyk, care între timp îşi ocupase locul la catedră, 
continua să privească visător prin fereastra des- 
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chisă, ramurile unicului salcâm din curte, ce în- 
mugurise peste noapte. In timp ce Relu se apleca 
sub bancă, pentru a-şi ridica pelicul de hârtie, 
înţesat cu cifre şi litere, ce-i căzuse dintre scoarţele 
blocului, maestrul își reluă plimbarea, oprindu-se 
din când în când, pentru a face vreo observaţie, 
sau a corija el însuşi vreun desen. 

In cele din urmă, se instală în penultima bancă 
a şirului dela fereastră, alături de proprietarul 
smeului din opt, redus acum la dimensiunile unuia 
din palru, în fața căruia artistul se muncea, a- 
sudând zadarnic de un sfert de ceas, căci co- 
loana de pe smeu nu vroia, cu mici un chip, să 
se înalțe. 

Lasă că făcea prea multă burtă, dar cele două 
spirale din vârful ei, în sinistra lor năcleire de 
plombagină amestecală cu residiuri de radieră 
Ideal, aduceau mai degrabă cu dubioşii melci cu 
nucă şi zaharină, expuși de vitrina simigeriei de 
peste drum, — furnisoare a curţei şcolare, — 
decât cu elegantele volute ale ordinului attic. 

Intretimp, Relu îşi terminase conturul îloarei de 
acant, şi locmai se pregătea să înceapă a-şi umbri 
desenul, ascuţindu-şi din nou creionul în acest 
scop, când o adiere uşoară de vânt, pătrunse 
prin fereastra întredeschisă, aducând odată cu 
el în almosferă ' searbăda a clasei un val turburător 
de miresme. Relu căzu pe gânduri. li era cu 
neputinţă, să-şi mai concentreze atenţia asupra 
modelului de pe catedră. In timp ce-şi ascuţea 
distrat vârful creionului, trasând zigzaguri piezişe 
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pe colţul unei coli virgine, gândul îi zbura departe. 
Incetul cu încetul, zigzagurile creionului se meta- 
morfozau în arabescuri capricioase, iar acestea 
deveneau treptat tot mai docile, supunându-şe mai 
mult gândului decât mâinii artistului desenalor. 
Profilul lui Olly începea să se precizeze. In de- 
finitiv, Relu nu-şi făcea decât datoria. Conformân- 
du-se preceptelor maestrului Van Dyk, nu făcea 
decât ceea ce vedea. 

— Dumneata cum te numești? 

Relu tresări, ascunzându-și prea târziu schiţa 
extra-şcolară, sub desenul floarei de acant, căci 
profesorul se afla de câteva minute în spatele 
lui, 

— Vlad Robescu. 

— Bine, Robescule. Zi "nainte, că-i zici bine. 

Stânjenit, Relu își continuă desenul, umbrindu-l 
cu o încruntată minuțiozitate, căci Van Dyk nu 
se mai hotăra să plece din spatele lui. 

-— Imi dai voie bäiețaş? zise maestrul cu gestul 
de a-i lua desenul. Deastădată Relu era convins, 
că Van Dyk vrea să-l surprindă în flagrat delict 
de nerespectare a programului în ora de desen, 
confiscându-i schița. 

— Iată Domnilor ce însemnează să ştii să vezi, 
spuse maestrul ridicând, pentru a arăta clasei 
desenul lui Relu (pe cel academic) şi rezemându-l 
de pupitrul catedrei. 

Intr'un minut, zona neutră dintre cele două ta- 
bera adverse se transformase întrun adevărat 
ciorchine de uniforme, în care stridentele tonuri 
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spanachii ale vipuştilor ţepeșişte alternau cu a- 
ristocraticele nuanţe de azur ale celor lăzăriste, 
într'o promiscuitate cu adevărat democratică. 

— Robescule mă primeşti lângă tine? se milogi 
pocăil ingratul Georges Diamantesco, fostul vecin 
din clasa V-a, asaltându-l, înarmat în mâna dreaptă 
cu un întreg arsenal de creioane, iar în cea stângă, 
cu scutul blocului său No. 5, cu care ţinea piept 
celorlalți năvălitori. Dar Poetaș Vergilică, se crezu 
îndreptăţit a protesta cu vehemenţă: 

— Ia lasă-l bă! nu fii Nea Ghiţă. 

Robescule! Fă-mi măi o schiță! 


23 
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Dat fiind calitatea lui de venerabil decan al 
corpului repetenţilor, micul Gogancea Spiridon, 
(mic de statură, dar nu şi de ani), continua să 
întreţină strânse legături de prietenie cu mulți 
dintre foştii săi colegi din clasele superioare, ca- 
re-l pierduseră pe drum. (Primele trei clase le 
repetase regulat, şi numai prin excepţie a patra 
o absolvise întrun singur an, bineînţeles cu două 
corigenţe, dintre care numai la matematici fusese 
nevoie să îngrijească babacu de „proptea”, căci 
la Moş Lipie trecuse „pe merit”.). 

De aceea, apariţia lui Gogoaşă, către sfârşitul 
primei recreaţii, în sala de cursuri a clasei a VI-a 
modernă, nu surprinse pe nimeni. I se făcu chiar 
o călduroasă. manifestaţie de simpatie, care de- 
generă curând întrun vacarm infernal, căci sim- 
palicul musafir din clasa V-a venea cu o veste 
senzaţională: 

— Fraţilor!!! Ne-am învârtit şi noi şi voL 
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Chioru trece la puştani!!! La noi, la Fizică, 
ora *'ntâi, a venit Moş Lipie `n locu lui!!! 

Relu sar fi repezit să-l sărute, dar alți colegi 
îi luaseră înainte, şi „Gogoaşă” fu purtat pe sus în 
triumf, până la uşa clasei a V-a. 


* 
xk x 


Profesorul de Germană intrase cu o punctuali- 
tate cu adevărat nemțească, deşi român get-beget 
(se numea Ghiţă Georgescu). Era primul profesor, 
care intra în clasă cu catalogul. Zărindu-i-l sub 
braţ, Relu tresărise instinctiv, dar după o clipă 
respirase uşurat, cu senzaţia pacientului, căruia 
dentistul — deşi cu cleştele în mâini — îi anunţă 
că nu-i mai scoate măseaua. Aşadar, senzaţionala 
veste adusă de Gogoaşă venise la timp. Lui Relu 
nu-i mai rămânea decât să se ferească regulat din 
calea lui Sever Râlea, pe care o binecuvântată 
providenţă îl transferase, pe negâmdite la clasele 
cursului inferior Il va ocoli metodic pe coridoare, 
şi cine ştie? Poate că aceeaşi providenţă îl va 
feri până la urmă de fatala confruntare. 

Im orice caz, primejdia era departe de a mai fi 
iminentă. 

După ce îşi strigase catalogul, cu o metodică 
solemnitate, profesorul de germană îşi inaugură 
cursul explicându-le întreaga oră, cu o monotonie 
de cronometru deranjat, despre covârşitoarea în- 
râurire a curentului Sturm und Drang asupra li- 
teraturei universale în general, şi asupra celei 
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germane în special. Clopoţelul de ieşire sunase 
de mult, dar el continua să explice mereu. 


Eu 


—  Robescule. Ai aflat ultima noutate? 

— Pl 

— Ştii că tot Chioru vine la chimie?! 

Relu deveni palid. 

— Cum? Dar bine... Cum se face atunci, că la 
clasa a V-a a venit d-l Bunescu ora întâia? N'a 
spus Gogancea? 

— Nu frate... Gogoaşă a minţit... Păcăleală de 
1 Aprilie... 

Ocupându-şi locul în bancă, Relu deabia avusese 
timpul, să-şi recilească prima pagină a manualului 
de chimie, când Sever Râlea îşi făcu apariţia, 
deschizând uşa smucit, cu gestul unui poliţist, care 
forțează uşa unei spelunci suspecte. Relu se ridică 
numai pe jumătate, camutlându-se cocoşat, în spa- 
tele colegului din faţa lui. 

Profesorul începu să urle chiar din ușă, vârân- 
du-şi nasul cu ochelarii respectivi în tabla din 
stânga ei: 

— Ce 'nseamnă porcăria asta? De ce nu-i ştearsă 
tabla? ha!? 

— Am ştero Dom'le... — se disculpă cestorul 
obidil. — Dar e vopseaua mâncală şi... 

— Nu te-am întrebat boule. Stai jos!... 

In timp ce chimistul își ocupa locul la catedră, 
„boul” se repezi la tablă şi urcându-se cu copitele 
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pe estradă, începu să agile buretele pe suprafaţa 
zgrumțurosului ecran didactic, cu entuziasmul con- 
geslionat al unui văxuitor cu tarif redus, lăsând 
dâre de un cenuşiu dubios, în care saliva lustra- 
giului suplea vaxul cu un succes desigur efe- 
mer. 

— Abramovici Saul. 

— Prezent! 

— Alexandrescu Octavian. 

— Prezent! 

— Buzilă St. Stelian. 

—  Prezintel 

Chimistul îşi striga catalogul cu voce răstită, 
fără a-şi ridica privirea de pe pagină, zorit să 
termine cât mai în grabă cu această formalitate 
preliminară. Concepţia lui pedagogică îi dicta o 
economie cât mai severă a timpului, pe care în- 
țelegea să-l utilizeze exclusiv în examinări şi expli- 
caţii. 

Relu nu apucase a-şi recita în gând finalul 
celui de al treilea Talăl nostru, când profesorul 
ajunsese cu apelul la pagina cincea. 

— Rădulescu Romeo. 

— Prezent. 

— Rizescu Andrei. 

— Aici. 

—  Roată Ilie. 

— Prezent. 

— Ori toţi aici, ori toţi prezent. Ce 'nsemnează 
acest desmăţ scandalos?! Ha?!!! Invăţaţi-vă pentru 
numele lui Dumnezeu, să fie odată o regulă. Ce 
dracu! Parcă aţi avea capete de lemn. 
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Relu care aştepta să-i vină rândul dim clipă 
în clipă, se afla în grea dilemă. Oare el cum tre- 
buia să răspundă? Prezent? Aici? Instinctul de 
conservare îi sugeră un absent categoric, pe care 
poate că l-ar fi rostit, fără multă ezitare, dacă 
chimistul nu şi-ar fi desvoltat ideea pe un ton im- 
perativ: 

— Prin urmare sa 'nțeles. Toată lumea: Pre- 
zent! 

— Robescu Vlad. 

Relu se ridică în picioare şi bombându-şi pieptul, 
întro involuntară atitudine teatrală, de condamnat 
în faţa plutonului de execuţie, ce refuză a i se 
lega ochii, răspunse răspicat, privind pe profesor 
țintă în faţă: „Prezent!” ca şi cum ar fi comandat 
el însuşi: „foc!!” 

— Ropală Florian. 

— Prezenli. 


k*k 


— Robescule. Te felicit! Acuma cred, eşti mul- 
tumit! 

Relu privi uluit pe noul său vecin Poetaş Ver- 
giliu. Comprimată printr'un suprem efort de voință, 
emoția sfertului de oră petrecut pe estradă, în 
compania tovarăşului său de pagină şi suferință, 
Andrei Rizescu, se manifesta de abia acum, prin- 
tro moleşală aproape morbidă, cu vâjâiluri în 
urechi şi cu o totală apatie fizică la tot ceea ce-l 
înconjura. 
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Felicitările colegului său de bancă erau pe cât 
de sincere, pe atât de meritate, Răspunsese ad- 
mirabil. l 

—- Rizescu Andrei s'a 'mvârtit de-un trei! scandă 
elegiac Poetaş Vergilică, trăgând cu coada ochiului 
spre pagina calalogului, 

—  Robescule, te-ai învârtit, Şi mai vroiai să 
tragi fit. Ţi-am spus, bă! Nu fii papă lapte. 
Inchipueşte-ţi, ţi-a pus şapte. 

— Fill... Nu cred, 

— Pe onoarea mea. De ce te prinde mirarea? 
Ehei puiule. La „vipera cu ochelari”, şapte e- 
chivalează cu 10 plus. Ţine minte ce ţi-am spus. 

“Relu primi cu un zâmbet nedumerit această 
naivă interpretare, dată de către vecinul său ui- 
mirei, cu care el aflase surpriza motei din ca- 
talog. 

— De unde ştii că mi-a pus şapte? 

— Ei bravo! Asta îmi plăcu! Ochi Dumnezeu 
de ce-mi dădu? 

— Nu ţi-a fost teamă că te observă? 

— Cine bă, chioru? Ei ași! Ăla nu vede la trei 
paşi. 

Relu rămase gânditor. 

Aşadar, aceasta era explicaţia. 

Dacă „chiorul” mu-l recunoscuse, era tocmai 
din cauza infirmității organice, căreia profesorul 
de chimie îi datora această poreclă. 
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Grădina botanică era pustie. 

Păşind agale de-a-lungul aleelor cu pietriş stră- 
lucitor şi fierbinte, sub soarele dimineţii de Aprilie, 
Relu avu tentaţia tumbelor din copilărie. Verdele 
proaspăt al ierbei şi frunzelor vibra pretutindeni. 
cu o somptuoasă monotonie, căci grădina, — foarte 
săracă în flori, — avea mai mult rustica, dar ar- 
monioasa exuberanţă a luncilor însorite, decât ba- 
nala cochetărie polichromă a unui adevărat parc 
citadin. Căută instinctiv cu privirea banca pe care 
îşi petrecuse acel {neuitat sfert de oră, singur, 
năpădit de gânduri şi planuri menumărate, fan- 
tastice în aparenta lor absurditate de atunci. O 
găsi îndată, în preajma arcuitului pod japonez, 
bizar de inutil în acest parc lipsit de lac şi fără 
nici o crisantemă. Acelaş țipăt îndepărtat de lo- 
comotivă, auzit cu trei săptămâni în urmă, îl făcu 
să retrăiască intens aceeaşi nelămurită şi ferme- 
cătoare nelinişte. Dacă i-ar fi prezis cineva atunci, 
că grădina botanică avea să devină locul primei lui 
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întâlniri cu Olly, desigur că ar fi luat-o drept o 
glumă de prost gust. O întâlnire... Era prima din 
viaţa lui. Cuvântul, pe care îl rostise în şoaplă, 
îl supăra. 

I se părea prozaic, dacă nu chiar vulgar, Dar 
propriu zis, nu era o întâlnire. Nici nu-şi mai 
amintea a cui fusese ideea. Venise întâmplător, în 
cursul unei conversații asupra parcurilor din Bu- 
cureşti. Olly, sinceră, sau numai pentru a-i face 
lui plăcere, lăudase grădinile Bucureştilor, cărora 
le găsea farmecul legat de amintirile primei co- 
` pilării. Ii istorisise, cu acest prilej, despre orele 
neuitate, petrecute de ea copilă, în nisipul însorit 
al aleelor, din Cişmigiu, şi Grădina Icoanei, în 
decursul celor 4 ani, petrecuţi de tatăl său, Con- 
sulul Jan Orlowsky în Capitala României între 
1900 şi 1904. (Cu acest prilej, îi aflase şi vârsta. 
Născută în 1895, Olly avea 23 de ani). Relu îi 
lăudase cu aiâta entuziasm grădina botanică, pe 
care ea nu o cunoştea, încât o făcuse curioasă şi 
astfel întâlnirea” fusese hotărâtă pentru dimi- 
neaţa de luni 25 Aprilie, a doua zi a Paştelui or- 
todox. Raporturile lui Relu cu bizarul menaj von 
' Stein, rămăseseră neschimbate, Vizitele lui la Tanti- 
rinel se succedau cu aceeași regulariiale, cu toate 
că şcoala își începuse activitalea într'un rilm ex- 
cepţional de intens. (La ofensiva culturalo-educa- 
tivă, care preconiza drept remediu a deplorabilei 
sisleme de până atunci, metoda îndopărei cu lin- 
gura de supă, se mai adăuga şi limitarea anului 
şcolar la câteva luni, în care elevii erau obligaţi 
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să asimileze programele supra încărcate, elabo- 
rate ad-hoc, după modelul învăţământului german, 
îmbâcsit de clasicism şi disciplină de cazarmă, de 
creierile unor semi-excelenţe dornice de a reforma 
radical statul prin „stârpirea de jos în sus” a 
„orientalismului corupt şi tolerant până la crimă”, 
„această racilă cangrenoasă, cauză a tuturor de- 
zastrelor naţionale”). 

Orele petrecute în tovărășia lui Olly era nevoit 
să şi le răscumpere în nopţi lungi de veghe, cu 
fruntea aplecată deasupra manualelor. Slăbise. O- 
brajii îşi pierduseră mult din rotunjimea lor co- 
pilărească, iar privirea înfrigurală, pe care orele 
ds nesomn o încercuiseră cu cearcăne viorii, îi 
accentuau lot mai mult asemănarea cu Niky. Ra- 
porturile personale dintre el şi Olly se modifica- 
seră simţitor, dar nu deajuns în sensul în care ar 
fi dorit. Pentru d-na von Stein, Relu devenise 
„micul ei Tristan” o desmierdare în care se con- 
topeau două nuanţe diferite: duioşie şi ironie, 
variind în proporţie inversă, după împrejurări. 
Era evident, că Olly nu vroia să depășească întru 
nimic, în legădurile dintre ei, hotarul acelei prie- 
tenii greu de precizat, căreia francezii i-au găsit 
denumirea aproximativ adequată de „amitié a- 
moreuse”. Intr'adevăr, din punct de vedere spi- 
ritual, între Olly şi Relu intimitatea crescuse e- 
norm, cu o nuanță de tandră, iar uneori chiar 
severă solicitudine, aproape malernă, din „partea 
ei. In schimb, desmierdările furate şi tolerate 
cu acea indolentă complicitate, care îl chinuise 
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atât de mângâietor din prima seară, intraseră 
de mult pentru Relu în domeniul amintirilor fer- 
mecătoare. Cu cât încercările lui de a le reînvia 
deveneau mai insistente, cu atât imtransigenţa ei 
devenea mai severă. Olly nu acorda „micului ei 
Tristan” decât cel mult privilegiul unei uşoare pre- 
lungiri a săruiului mâinii la sosire şi la des- 
părţire. i 

Atât şi nimic mai mult. Relu avea conştiinţa vagă 
a cauzelor acestei schimbări de atitudine. Sar 
fi zis întradevăr, că preocuparea lui de a-i do- 
vedi, că nu era atât de copil cum şi-l închipuise 
ea, avea un efect cu totul altul decât cel pe care 
îl spera el. Aceasta îl făcea uneori, să devină din 
calcul, mai copil decât era într'adevăr. Instinctul 
îi spunea, că rezerva lui Olly îşi avea explicaţia 
în teama ei, de a nu fi împins prea departe un 
joc mai mull sau mai puţin inofensiv, faţă de un 
copil, ale cărui veleităţi, de a-şi renega această 
calitate, deveneau din zi în zi tot mai pronunţate. 

Uneori însă se simțea cuprins de presimţiri 
sumbre. Cine ştie? Vorba aruncată de Tantirinel 
cu o săptămână în urmă, în timpul prânzului de 
Duminică, — ecou al unui zvon provenind din 
oficina domnului Fritz — colportat de Anica, a- 
supra apropiatei logodne a „domnului Măiur cu 
doamna Conteasă”, nu era o simplă vorbă în vânt. 
A doua zi, Relu nu se sfiise de loc să-i rapor- 
teze lui Olly acest zvon, cerându-i explicaţii pe 
un ton aproape inchizitorial, dar ea îi răspun- 
sese cu o glumă, acuzându-l cu indignare pretă- 
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cută, că o spionează, corupând servitorii. După 
tonul răspunsului, Relu rămăsese cu impresia, că 
zvonul era neîntemeiat. Dar un grăunte de în- 
doiaiă tot îi mai rămăsese în fundul sufletului, 
chinuindu-i multe ceasuri din zi şi mai cu seamă 
din noapte. Preocuparea mult aşteptatei mărtu- 
risiri a secrelului descoperit, involuntar în cutia 
Pandorei căzuse pe planul al doilea. Nu se mai 
gândea acum la această mărturisire, decât ca la 
un simplu mijloc de a stabili o nouă complicitate 
în raporturile lor. Avea totuşi şi acuma ezitări. 
Cine ştie? Dacă după mărturisirea cea mare, el 
Relu, nu se va resemna, să se mulțumească cu 
puţinul, pe care astăzi Olly i-l acorda de bună 
voie, nu va interpreta oare ea această insistenţă, 
drept un şantaj, nu sentimental, ci drept un şan- 
taj pur şi simplu? Şi chiar dacă Olly, (fără să-i 
mărtmisească lui Relu motivul, care o va deter- 
mina să-i acorde, ceea ce azi îi refuza), va deveni 
mai puţin intransigenlă decât acum, fericirea lui 
viitoare nu va fi oare veşnic amenințată de în- 
doiala, că ea îi va fi acordat, — aceea ce în tul- 
burarea lui nu îndrăznea să-şi imagineze pre- 
cis —, nu din dragoste, nici măcar din milă, ci 
pur şi simplu din teama, de a nu fi divulgată, 
sau cel puţin din calculul (tot alât de chinuitor 
pentru Relu, de a-i câştiga o uiilă compliciiaie? 
De aceia, Relu avea momente când regreta amar- 
nic, de a nu-i fi mărturisit dela început descope- 
rirea lui mai mult sau mai puţin involuntară, 
simțind că (deşi war fi putut motiva această con- 
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vingere), cu cât zilele ireceau, cu atât îi venea mai 
greu să o facă. Şi totuși, gândindu-se liniștit, 
recunoştea că nar fi putut face dela început 
mărturisirea cea mare, fără să dea lui Olly şi ex- 
plicaţia traducerii acelui faimos mesagiu polonez. 
Mărturisindu-i deia început întregul adevăr, în 
care inira şi uşurinţa vinovată (însuş Relu nu 
şi-o iertase deajuns), de a îi divulgat lui Cezar 
Zilensky secretul lui Oly, cu siguranţă că aceasta 
mar fi putut avea drept consecinţă, decât sau 
inevitabila ruptură, sau cel mult o complezenţă 
dispreţuiloare de victimă a unui josnic şantaj. 
De aceea, spre a pregăti din vreme terenul, pentru 
o mărturisire denaturală a modului cum procedase 
la deslegarea şi traducerea scrisorii cifrate, Relu 
îşi urmase dela început planul cu perseverenţă 
şi metodă. Pentru a da o explicaţie plauzibilă, 
atât lui Olly cât şi lui Otto, a ardoarei lui de a în- 
väja leşeşte, reeditase în faţa lor minciuna, cu care 
încercase fără succes să înşele pe Cezar în seara 
când îi ceruse dicţionarul. Aşa zisele documente 
sirămoşeşti din arhiva familiei Radovici erau însă 
de astă dată păstrate nu de Tantirinel, ci de 
însuş tatăl lui Relu, căruia Generalul Radovici i 
le încredințase cu sfințenie înainte de a pleca în 
refugiu. Olly îi ascultase această fantezistă destăi- 
nuire cu un viu interes şi amuzată de entuzias- 
mul lui pentru Istoria Familiei Orlowsky, îi pro- 
misese tot concursul ei. Prin câteva fraze ste- 
reotipe, pe care le învățase pe de rost cu ajutorul 
câtorva exemple din dicționarul împrumutat dela 
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actor, Relu reuşise (cel puțin aşa spera el), ao 
convinge pe Olly, că avea oarecare noțiuni de 
limba polonă, dela Generalul Radovici care vorbea 
leşeşte curent. In realitate, doamna von Stein era 
prea inteligentă pentru a nu-şi da seama, că po- 
vestea verişorului era cusută cu aţă albă, dar fiind 
departe de a bănui scopul ascuns, în care fusese 
debitată, se pretase cu uşurinţă la “toate exigenţele 
elevului, în al cărui zel în a pătrumde tainele 
limbei lui Copernicus, ea nu vedea decât un mou 
pretext pentru justificarea frecvenţei şi lungimei 
vizitelor lui. După două săptămâni, petrecute a- 
proape zilnic în tovărăşia lui Oly, Relu învă- 
{ase binişor câteva fraze uzuale, pe care “le re- 
peta ostentativ, pentru a da impresia că nu-şi 
pierde timpul de geaba. Adesea, o ruga pe Olly, 
să nu-i vorbească decât leşeşte. Uneori pricepea 
anumite fraze mai simple. De cele mai multe. 
ori însă, deşi în realitate nu înţelegea mai nimic, 
simula că pricepe totul, fie pentru a-i da iluzia 
că progresează, fie din simpla plăcere, de a o as- 
culla, căci pronunţate de Olly vorbele leşeşti a- 
veau pentru el un farmec unic. Luj Oly mu-i 
mai spunea nici odată pe nume. In limba polonă 
genetivul substantivului Pany (Doamnă) pronun- 
țându-se „Panina”, Relu îl adoptase definitiv, în- 
trebuinţându-l în fantezistul lui idiom polono-ro-— 
mân, pentru toate cazurile. l 

Ii plăcea atât de mult acest cuvânt: „Panina”, 
încât îl considera mu ca pe un ceremonios titlu 
cum era într'adevăr, ci ca pe un nou şi ferme- 
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cător diminutiv. Această impresie îl făcuse ca 
alunci când îl auzise pentru prima oară rostit 
de către Cazimir: „Panina limusina jest przipra- 
vena” (Automobilul Doamnei e la scară), să se 
simtă revoltat până la gelozie, pentru inadmisibila 
şi totuşi în aparenţă evidenta familiaritate dintre 
Olly şi şofeur „care permitea acestuia din urmă să 
se adreseze slăpânei sale, numind-o simplu „Pa- 
nina” în timp ce el, Relu, era silit să-i spună 
Doamnă. 

Minutele de aşteptare se scurgeau chinuitor de 
încet. 

Dela postul său de observaţie de lângă pod, Relu 
pândea cu îngrijorare prima poartă a grădincei, 
pe unde Olly trebuia să apară din clipă în clipă. 
Neavând ceas, şi nici pe cine să întrebe ora, 
căci parcul era pustiu, se simţi cuprins de o a- 
dâncă descurajare. Desigur, Olly îşi uitase pro- 
misiunea. Ori cine ştie, poate că uitase Relu ora 
întâlnirei. Zece ori unsprezece? Şi totuşi... Nu. 
Işi amintea perfect. Relu propusese ora zece, însă 
Olly acceptase ora unsprezece. In liniştea parcului 
răsunară deodată bătăi prelungi de clopote, ve- 
nind din două direcţii opuse. Celor mai apropiate 
ale Capelei Palatului Cotroceni le răspundeau altele 
mai grave şi mai puternice, deşi mai depărtate. 
Era atâta solemnă melancolie în aceste tânguiri 
metalice, cărora ecoul parcului le amplifica sur- 
prinzător intensitatea, încât Relu, în starea sufle- 
tească în care se afla le primi, nu ca pe voioase 
glasuri de sărbătoare cum erau într'adevăr, ci ca 
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pe o jalnică prevestire. Olly nu mai venea. Şi de- 
sigur nici nu era să mai vină. Era alât de co- 
pilăreşte nelericit, încât simţea că lacrimile erau 
gata să-l învingă. Auzind zgomot uşor de paşi pe 
nisipul unei alei, întoarse capul tresărind. O ză- 
rise. Olly intrase pe cea de a doua poartă a gră- 
dinei şi se apropia surâzătoare: 

— „Dzien Dobry Relu. Spoznilem sie nieco” 
(Bună dimineața Relu. Sosesc cam târziu). 

— „Milo mie widziec Panina” (Imi pare atât de 
bine că te văd Panina”) răspunse Relu prompt 
după ce îi sărută mâna, cu toate că din toată 
fraza lui Olly nu pricepuse decât primele trei 
cuvinte. 


k*k 


După strălucite studii universitare în domeniul 
ştiinţelor naturale şi fizico-chimice, la Facultatea 
din Berlin, unde se relevase dela început prin 
valoroase lucrări personale, savantul Profesor Dr, 
Sever Râlea făcuse gugumănia, — (expresia îi a- 
parţinea, ca şi regretatul), — de a respinge propu- 
nerea uneia din cele mai reputate fabrici de îngră- 
şăminte chimice din întreaga Germanie, ce-i ofe- 
rise postul de şef al laboratoriilor Sediului din 
Hamburg (Casă şi masă, plus 300 mărci lunar), 
spre a încerca să facă o carieră în învățământul 
„acestei ticăloase, ignorante şi corupte patrii”, în 
care toate lichelele reuşiau să-i ia înainte, pe 
căile celor mai abjecte josnicii, ocupând cu o ne- 
ruşinată incompetenţă, conferinţe, docenţe ba chiar 


www.dacoromanica.ro 


INTALNIRI 369 


şi catedre universitare, în timp ce „el Râlea” tre- 
buia să lâncezească atâţia ani în şir, simplu pro- 
fesor secundar. 

Recenta lui întâlnire în localul berăriei Carul 
cu bere, cu unul din foştii săi camarazi de studii 
ca şi de chefuri, botanistul Werner Linde, actual- 
mente Oberst Leutnant în administrația armate- 
lor Germane de ocupaţie, nu făcuse decât să-i ațâțe 
amărăciunea. (E drept că bravul Linde îl găsise 
la a treia halbă de Schwarzes Bier). 

Botanistul îl întrebase cum o mai duce, dacă nu 
regrelase în ultimul an Berlinul, şi din vorbă în 
vorbă, spre miezul nopţii între a patra și a cincea 
halbă, îl invitase să-l viziteze într'una din zile la 
Stabul său. In amabila invitaţie a botanistului, in- 
tra desigur şi o nemărturisită preocupare de sa- 
tisfacţie a amorului propriu, dorind să uimească pe 
acest mediocru profesor secundar (rivalul şi su- 
periorul său la studii de odinioară) prin impor- 
tanța postului său actual. Specialitatea sa profe- 
sională ca şi realele lui aptitudini de administra- 
tor, făcuseră să fie numit în postul de Haupt- 
befehlshabender des Botanischen Gartens von Bu- 
karest, unde avea deocamdală sub comanda sa," 
pe lângă cele două duzini de grădinari militari- 
zaţi şi tot atâtea batalioane de verze nemţești, în- 
colonate simetric pe laturea din fund a parcului 
şi aliniate sfoară, în impunătoare șiruri de secţii 
de câte opt. 


24 
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Sever Râlea străbătuse cu pas zorit o parte a 
grădinei, căci era în întârziere. Dar recunoscând, 
cu toată miopia lui pe una din băncile apropiate, 
o uniformă de liceu lângă o femeie, instinctul lui 
de diriginte model îl făcu, să-și încetinească mer- 
sul. Cu cât se apropia de pod, cu atât curiozitatea 
lui devenea mai circumspectă, căci în postavul 
caschetei celui surprins în flagrant delict de flirt 
în grădina publică, recunoscuse verdele liceului 
Ţepeş-Vodă. Iar, — culme a scandalului! —, a- 
ceastă caschetă continua să rămână pe capul delic- 
ventului, deşi diminuarea distanței dintre el şi 
profesor, ajunsese până la limita, dela care întâr- 
zierea salutului, începea să denote o evidentă in- 
tenție de eschivare. 

—- Hei mă! Domnule Elev. Poftim încoa neică. 
Ai început să nu mai recunoşti profeso...... 

Relu ţâşni în picioare descoperindu-se cu un 
gest automat, apoi rămase uluit, recunoscând în 
sticlele convexe ale ochelarilor celui ce-l inter- 
pelase, ca în două oglinzi gemene, propria lui 
împietrire. Chimisiul amuţise subit, şi pâlpâind 
uluit din pleoape, îşi muta privirea dela Relu la 
Olly şi dela Olly la Relu, întorcând capul alter- 
nativ la dreapta şi la stânga, cu mişcări zvâcnite 
de galinaceu zburlit de panică, şi totuşi gata să 
se repeadă sângeros la duşman. 


xx 


— Te persecută rău? întrebă Panina. 
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Relu nu răspunse mimic. 

— De când îl ai profesor?... Şi dece nu mi-ai 
spus încă nimic până acum? , 

Relu ridică din umeri. Explicațiile i se păreau 
atât de inulile... Poate chiar imposibile. Nici el, 
nu mai știa ce să creadă? Chimistul îl recunos- 
cuse oare sau nu? 

Dacă îl recunoscuse, dece nu-l perseculase până 
alunci? 

Ar fi avut de atâtea ori prilejul. Şi dacă nu-l 
recunoscuse, dece această subită reacțiune astăzi 
din partea lui? Sever Râlea îi ceruse numele şi 
clasa — deci o dovadă cu nu-l recunoscuse, ne- 
pulându-l identifica nici măcar ca elev — (e drept 
că nu fusese ascultat decât odată); apoi plecase, 
fără să răspundă la salut, cu un rictus fioros în 
colțul gurei. Acest rânjet de gâde ce-şi recunoaşte 
cu sadică bucurie victima, mu putea fi decât un 
sinistru avertisment. Şi totuşi, situaţia îi apărea cu : 
totul neverosimilă. Pe deoparte, chimistul nu-l 
putuse identifica, deşi îl avea printre elevii lui 
de aproape trei săptămâni, de vreme ce îi ceruse 
numele și clasa, şi totuşi pe de altă parte, astăzi 
reacţionase ca şi cum ar fi recunoscut în sfârşit 
în trăsăturile lui Relu pe cele ale agresorului 
său din localul terasei Oteteleșanu. 

* x * 

— Sărmanul meu Relu. Numai eu suni cauza. 

Cu siguranţă, te-a recunoscut, — sau mai exact, 
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te-a idenlificat pe cale deductivă —, de abia as- 
tăzi, tocmai pentrucă ne-a văzut din mou îm- 
preună. 

—- Bine, — obiectă Relu —, dar dece pe tine 


să te recunoască imediat, iar pe mine nu, deşi m'a 
revăzut aproape zilnic? E drept că e foarte miop, 
dar...... 


—- Miopia lui este un argument, care pledează 
tocmai pentru ipoteza mea, continuă Olly. In seara 
conflictului, pe mine m'a văzut mai mult. A avut 
timpul să mă examineze și mi-a reținut desigur 
figura. Pe tine însă ma prea avut când să te stu- 
dieze. Nu uita că în clipa în care a avut deose- 
bita plăcere să-ţi facă prima cunoştinţă, din punct 
de vedere vizual, era complect inofensiv. Il dezar- 
maseşi chiar tu Relule dragă. Ai uitat ochelarii? 

Revărsându-se în cascade impetuoase, râsul cri- 
stalin. al Paninei se străduia să puriiice parcă 
aimosfera pe care plecarea lui Sever Râlea o 
lăsase îmbâcsită înnecăcios, ca după o ploaie cu 
cenuşă. 
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Desigur Olly nu se înşelase. Reconstituind min- 
tal, în limp ce parcurgea Bulevardul, îndreptân- 
du-se spre casă, memorabila seară a conflictului 
cu viitorul său profesor, Relu ajunse la aceeaşi 
concluzie. Işi amintea întradevăr foarte precis, că 
în seara scandalului dela Terasă, el, Relu, ră- 
mäsese la început deoparte, neintervenind decât 
în ultimul moment, şi atunci atât de fulgerător, 
încât desigur, cbimistul, nu avusese timp, în sfer- 
tul de secundă, până a nu-şi fi pierdut ochelarii, 
odată cu echilibrul, să-l observe îndeajuns pe vii- 
lorul său elev, încât revăzându-l peste câteva zile, 
să-l mai poată recunoaşte. Revenindu-şi abia după 
câteva zeci de secunde, din incomoda poziţie în 
care fusese knockoutat, îşi va fi putut da seama, 
ce-i drept, că agresorul purta uniforma de liceu, 
dar în lipsa ochelarilor sfărâmaţi sub masă, şi 
zăpăcit din cauza loviturilor primite în cursul ful- 
gerătorului match de box fără mânuşi şi arbitru, 
era greu de presupus, să-i mai fi putut desluşi lui 
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Relu şi trăsăturile figurei, oricât de arzătoare îi 
va fi fost dorința de a-şi întipări în minte fizio- 
nomia, campionului, în vederea unei eventuale re- 
vanşe. Revăzându-l însă astăzi, alături de Oly, 
e foarte posibil, ca prin cine ştie 'ce obscur revi- 
riment de memorie, impresia vizuală întipărită 
atât de efemer în fracțiunea de secundă, ce prece- 
dase atacul, să se fi declanşat din nou, aulomat. 
Relu nu putea să uite expresia figurei lui Râlea, 
în care nu ştiai ce predomina în acea clipă a noii 
contrunlări: indignarea sau teroarea; nici acea hi- 
doasă holbare a ochilor injectaţi, în care nu-ţi 
puteai da seama, dacă fantastica dilatare a pu- 
pilelor se datora mai mult dioptriilor decât sur- 


prizei. 
Dar chiar —— în cazul când nu-l recunoscuse 
nici acum — simplul fapt că astăzi îl zărise îm- 


preună cu Oly, va constitui meîndoios pentru 
Sever Râlea o prezumție ineluciabilă, că el Vlad 
Robescu şi elevul dela terasă nu sunt decât una 
şi aceeaşi persoană. Şi totuși, lucru ciudat, în me- 
moria lui Relu, amintirea clipelor fermecătoare 
pezrecule cu Oly în grădina botanică era încă 
atât de luminoasă şi de prezentă, încât îi meutra- 
liza, aproape complect, orice alt sentiment de 
nelinişte sau îngrijorare. Nu avusese timpul și 
nu avea nici dispoziţia sufletească, de a face pro- 
nosticuri pesimiste. Se simțea mai. degrabă fe- 
ricit. In orice caz, îi mai rămâneau 5 zile de 
libertate, pe care era însetat să le soarbă din, 
plin. 


* 
* * 
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— Sărumâna Conaş Relu. V'am işit cu plin şo 
să vă umble fain. 
= Mulţumind cu un zâmbet melancolic maivei pre- 
vestiri a servitoarei, (ce-i descuiase uşa, ţinând în 
mână ialerul cu ouă înroşite, pe care tocmai se 
pregătea să le ducă la masă, când auzise soneria), 
Relu murmură printre dinţi, mai mult pentru sine: 

— Ehei. De-ai şti tu ce fain o să-mi umble!... 
Poate să mă {îpe şi-afară. 

— Placă? 

— Nimic.. Nimic. Sunt la masă? 

— Dumnielor amu s'or așezat. Avem şi pe co- 
nița lren. 


— Sărut mâna Tantirinel dragă. Christos a 
înviat! 

— Cum Relu? Tu wai felicitat-o încă pe Tante 
Irinel? se minună doamna Robescu. Atunci de ce 
wai minţit, că ai fost eri pe la ea? 

Relu deveni mai stacojiu decât oul, pe care, — 
spre a creia o diversiune —, îl întinse mătuşei: 

—  Tantirinel. Hai să ciocnim. Adevărat a în- 
viat! 


Pentru a-şi lua revanşa, către sfârşitul prân- 
zului Tanlirinel se scotoci în sacoşă, scoțând la 
iveală un pachet oval, învelit în foiţă albastră 
pe care-l întinse lui Relu zâmbind. 
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Cum era şi natural, — se aflau doar la desert —, 
oul revansă nu putea fi decât de ciocolată. 

Reuşind, cu infinite precauţiuni, să despice si- 
metric, ulilizând lama cuţitaşului de fructe, înve- 
lişul oului surpriză, Relu rămase într'adevăr sur- 
prins. Tante Irâne îi ghicise parcă gândul, ca şi 
precara stare financiară a celor patru faimoase 
buzunare, atunci când se hotărîse, să ascundă 
în găoacea oului, în locul obişnuitelor pastile de 
cioco.ală, această superbă hârtie de 100 Lei. Sur- 
priza lui Relu era atât de plăcută, deşi, sau poate 
tocmai fiindcă surpriza din ou fusese atât de 
uti:ă. Analizând psichologiceşte fenomenul, un ma- 
nual de filozofie elementară pentru uzul şcoa- 
lelor secundare ar fi putut susține desigur, că 
sentimentul de adâncă şi deplină satisfacţie, cu 
care Relu despăturise hârtia vert-nil a bancenotei, 
se datora calităţilor intrinsece ale celor două sur- 
prize — cauză şi efect —, în care ulilul şi plă- 
cultul se conlopeau complectându-se reciproc. Mai 
puţin ştiinţific, dar mai explicit, Relu care-şi ana- 
lizase dealtfel, tot prin me:oda introspecţiunei bu- 
curia, ajunsese ca altă concluzie: Fericita lui stare 
sufletească se datora cu siguranţă, unui fenomen a 
cărui analizare ar fi putut face mai degrabă o- 
bicctul Economie: politice: Apropiala posibilitate 
de a-şi satisface o arzătoare dorință a cărei în- 
deplinire — datorilă slabei lui capacităţi de cum- 
părare de până atunci — fusese nevoit, să o amâne 
mereu. Acel minunat volum legat în piele sta- 
cojie, intitulat: La Vie amoureuse de Frâderic 
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Chopin, pe care de atâtea zile plănuia să-l dă- 
ruiască lui Olly, cu siguranță că nu-l va mai 
aștepta multă vreme în vilrina Librăriei Sfetea 
de pe Calea Victoriei. 

Indală după masă, va ieşi anume în oraş în 
acest scop. Ştia că magazinele sunt deschi.e, deşi 
era a doua zi de Paşte. Ordinul Prefecturei! Nu- 
mai să nu se fi vândut cartea întretimp. Sâmbătă 
după prânz, încă o mai văzuse. Va avea poate 
noroc, să o mai găsească. 


E sk 


— Domnişoară Olimpia. Vezi ce doreşte domnu. 

— La Vie amoureuse de Frederic Chopin, dom- 
nişoaLă. 

Am văzut cartea în vitrină. Mi-o puleţi arăta? 

— Un moment, domnul meu. Trebuie să o 
caut în rafturile de sus. Jos nu mai am nici un 
exemplar. Să vedem. Poate să aveţi şansă. 

— Bine, domnişoară. Aştept. 

— Domnu Jan. L ai, trimes dumneata undeva 
pe Aurică? N'are cine să-mi mute scara. Drept 
orice răspuns, d-l Jean, şeful de rayon al cărţilor 
româneşti şi logodnicul in spe al domnişoarei O- 
limpia, scoase un mormăit nasillard, fără a ridica 
nasul din mormanul de facturi, pe care le clasa 
cu o încruntală meticulozitate. 

In lipsa lui Aurică, şi fiindcă era nerăbdător, 
Relu făcu un gest cavaleresc. 
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— Unde trebuie mutată scara, domnişoară? Vă 
pot ajuta eu. 

— Vai, domnul meu. Sunteţi prea drăguţ, dar 
nu trebuie să vă deranjați. 

Impingând scara mobilă de lemn spre locul 
indicat de domnişoara Olimpia, Relu întâlni. pe 
neaşteptale, privirea domnului Jean, o privire bă- 
nuitoare, nemulțumită, aproape dușmănoasă. 

Şeful de rayon era gelos pe toală clientela mascu- 
lină al librăriei, convins că mulți frecventau ma- 
gazinul, atraşi numai de farmecele viitoarei sale 
logodnice, a cărei cochetărie ostentativă îi exas- 
pera bănuielile cu o militantă perseverență. Era 
convins, (şi poate mu fără motiv), că şi acum, ca 
şi în atâtea alte rânduri, marfa cerută se găsea 
în rafturile de jos, cu ştiinţa domnişoarei, care nu 
recurgea la pretextul scărei decât din cochetărie, 
pentru a-şi exhiba piciorul noului său client. E 
drept, că îl avea sculptural. Insuşi Relu fusese 
nevoit să o recunoască, urmărind involuntar cu 
privirea, ascensiunea plină de graţie a Olimpicei 
Diane cu ciorapi de mătasă, spre ultimite trepte 
ale scărei. 

— Aţi avut şansă, domnule. Ultimul exemplar! 
— spuse domnişoara Olimpia, la scoborâre, întin- 
zând lui Relu un volum obişnuit, cu simple scoarțe 
de hârtie galbenă, purtând, ce e drept, pe copertă 
acelaş titlu ca și volumul din vitrină. 

— Nu, domnişoară. Nu e ceea ce doreame 

— Regret, domnul meu, dar cred că am înţeles 
periect. Aţi cerut „La Vie amoureuse de Chopin”. 
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— Aveţi dreplale, dar îmi trebuie chiar volumul 
din vitrină... Cel legat în piele. 

Domnişoara avu un uşor zâmbet compătimitor. 

— Acela e scump, domnule. Costă treizeci şi 
doi de Lei. 

— Cam scump într'adevăr, dar pe acela îl do- 
resc. l 

In timp ce domnişoara Olimpia intra cu d-l 
Jean întrun conflict, al cărui motiv real se ascun- 
dea după pretextul principiului de a nu se de- 
ranja vitrina, Relu începu să răsfoiască distrat 
volumul cu scoarje galbene. 

Privirea i se opri din întâmplare, asupra unei 
fraze, care avu darul de a-i stimula o subită cu- 
riozitate. 


O cili cu atenţie, în întregime: 


„Le temperament fougueux de cetle femme, qui 
„iumait la pipe comme un matelot, et dont on 
„comptait les amants par dizaines, ne pouvait 
„avoir sur l'avenir du frêle et sensible musicien 
„polonais, qwune influence des plus funestes”. 


Relu citi mai departe, din ce în ce mai intrigat. 


„Après le prince charmant de la Poésie Roman- 
„lique, Musset, le jeune dieu de la musique polo- 
„naise devient à son tour la victime de Penjôleuse 
„syrene velue en homme, dont la constante in- 
„constance avait parail-il, vraiment, une sorte d'im- 
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„perieuse virilité don-juanesque, car elle preferait 
„tout le monde”. 


Relu îşi întrerupse lectura, căci domnişoara se 
întorcea cu volumul pe care îl luase din vitrină: 

— O carte superbă, domnul meu. Edition Super 
Luxe. Aceasla e dealtfel şi ilustra:ă. Priviţi! 

Relu, care ar fi preferat să-şi continue lectura 
paragrafului din care fusese întrerupt, examină 
disirat volumul cel nou, pe care domnişoara O- 
limpia i-l răsfoia demonstrativ, cu o graţioasă me- 
ticulozitate profesională. 

— Imi daţi voie, domnişoară? spuse Relu, atin- 
gându-i involuntar degetele cu umghii fin mani- 
curate. Pe una din paginile veline ale luxosului 
volum zărise un portret de femeie al cărei oval 
copilăresc şi surâs visător, îi suggera o vagă ase- 
mănare cu Olly. 

In timp ce Relu citea interminabilul mume de 
sub portret: Amandine, Aurore Lucie Dupin Ba- 
ronne Dudevant dite Georges Sand, 
domnișoara Olimpia îl întrebă, cu o uşoară nuanță 

de nerăbdare în glas: 

— Aşadar, domnul meu, îmi puteţi spune, pen- 
tru care v'aţi decis? 

Dar Relu părea că ezită din nou, căci întretimp: 
îşi reluase lectura pasagiului din care fusese în- 
trerupt, în textul primului volum: 


„Et cest ainsi, que cette femme illustre, dont la 
„caractere, hâlăs, n'âtait point à hauteur de son. 
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„génie, fit du tendre et delicat. Fréderic son jou- 
„jou, un jou-jou qu'on chérit d'abort d'une sincere 
„tendresse d'enfant gatâe pour le poupon favori, 
„mais dont on s'enmuie bien-entendu ensuite juste- 
„ment à cause d'avoir trop joué avec, et qu'on 
„finit naturellement toujours par briser, pour voir 
„ce qui peut bien y avoir dedans”. 


— Aşadar, v'aţi decis, domnul meu? repetă dom- 
nişoara. 

— Desigur, domnişoa'ă. Le cumpăr pe amân- 
două. Aş dori numai, dacă sunteţi aşa de bună, 
să-mi împachetaţi fiecare volum. separat. 

— Prea bine, domnule. Cassa patruzeci şi doi. 


Ye 

Teşind din librărie cu cele două pachete sub 
braţ, Relu făcu numai câţiva paşi, apoi se opri ne- 
hotărît. La o mică distanţă, doi comisionari sla- 
ționau în fața Cofetăriei Riegler, cu şăpcile lor 
roşii, rezemate în cristalul vitrinei, în atitudini si- 
metrice de resemna'ă imabilitate profesională. Relu 
se îndreplă spre cel mai apropiat, dar înainte de 
a-i fi întins pachetul, avu o ezitare. 

Ar fi fost mai prudent, să dea comisionarului 
în scris adresa lui Olly. Işi scoase deci stilo-ul 
şi caligrafi cu îngrijire pe hârtia pachetului, pe 
care-l rezemase pe bara metalică a vitrinei, numele 
şi adresa exactă a doamnei von Slein. Aşiep- 
tând că i se usuce cerneala și recitind cuvintele 
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scrise pe pachetul destinat lui Olly, avu o nouă e- 
zitare. Ar fi dorit ca Panina să ştie cine-i lrimetea 
cartea. Să-şi scrie numele chiar pe pachet? 

Nu era deloc elegant şi mai ales nici prudent, 
căci pachetul putea să cadă dela început în mâi- 
nile lui Oito. 

Nu. Trebuia să se iscălească chiar pe una din 
primele pagini ale volumui, însoțind semnătura de 
câteva cuvinte frumoase. Ar fi trebuit să despa- 
cheteze cartea, să-și scrie dedicația, apoi să îm- 
pacheteze volumul din nou. Aici pe trotuar lucrul 
era incomod. Să se ducă acasă? Dar cimisio- 
narul era aici, la doi paşi şi Relu era nerăbdător, 
li veni altă ideie. Va intra în Cofetăria Riegler, 
va comanda eventual o prăjitură, şi comod instalat 
la masă îşi va putea redacta în linişte autograful. 

x 

— Ce doriţi, vă rog? 

— O prăjitură. 

— Din care? 

— Indiferent, 

— Nu doriţi să alegeţi? 

— Nu domnule. Adu-mi ce vrei dumneata. 

Chelnerul se depărtă. A 

Relu își despachetă tacticos volumul destinat 
Paninei, îşi scoase stylo-ul, apoi rămase gânditor. 
Nu ştia ce să scrie. Incepu prin a-şi încerca pe- 
nița pe hârtia celui de al doilea pachet, Scrise 
apoi pe aceeaşi hârtie: 
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„Olenkăi, în locul unui ou de ciocolată”. Citi 
din nou fraza. I se păru stupidă şi o şterse ener- 
vat. Chelnerul se întorcea, aducând o farfurie cu 
cinci prăjituri. 

După ce le aşeză în fața lui Relu, împreună 
cu tacâmul respectiv, se depărtă, oprindu-se la 
câtiva paşi mai departe, de unde continua să pri- 
vească intrigat spre masa bizarului său client. 
Relu rămăsese cu tocul în mână. Era dezolat. 
Mâzgălind hârtia pachetului brouillon cu nervoase 
arahbescuri fanteziste, Relu căuta zadarnic în minte 
o frază cât de scurtă, care să nu fie însă nici 
prea banală, nici prea pretențioasă. Hotărît, nu 
era deloc inspirat. 

„Olenkăi, în amintirea dimineţii de 26 Aprilie”. 

Banal. 

„Olenkăi: Un neînsemnat dar de Paşte dela ne- 
însemnatul Relu”. 

Idiot, şi pretenţios pe deasupra. 

Din tot ceea ce încercase, tot prima frază era 
cea mai puţin banală, deşi maivă: 

„Olenkăi, în locul unui ou de ciocolată”. 

Dar nici asta nu mergea... 

Ce ar fi dacă i-ar scrie simplu: 

„Olenkăi, dela Relu”. Era unica soluţie. „Faute 
de mieux” era silit so adapteze .Ce va zice însă 
Olly? 

Atâta lipsă de imaginație... Privi afară prin 
geamul vitrinei, ca să vadă dacă întretimp comi- 
sionarii nu-şi părăsiseră postul. Nu. Cele două 
şăpci roşii îl aşteptau resemnate în faţa vilrinei, 
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de o parte şi de alta a uriașului ou de ciocolată din 
spatele lor, pe care păreau că-l străjuesc. Relu 
respiră satisfăcut. In definitiv, mavea mici un mo- 
liv, să se grăbească. In timp ce gândurile îi 
alergau zadarnic, în căutarea frazei salvatoare, deşi 
atenţia vizuală i se concentrase asupra unui sin- 
gur obiectiv: punctul luminos din centrul uria- 
şului ou de ciocolată din geam, mâna lui înar- 
mală crispat cu rebelul stylo, căutând parcă o di- 
versiune, începuse să deseneze pe un colţ al brouil- 
lonului, ovalul obiectivului din vitrină. Incetul cu 
încetul, desenul începea să capete relief. Relu era 
gata să-l şteargă prin câteva zig-zag-uri nervoase 
de peniță, când recitind cele două proecte de 
autograf: 

„Olenkăi, în locul unui ou de ciocolată” şi 

„Olenkăi dela Relu”, constată înveselit, că în- 
tâmplător, schița fugară a oului de ciocolată din 
vitrină făcuse involuntar oficiul de a contopi ideea 
nu prea banală, dar ridicol de stângaci redactată 
a celui dintâi, în forma concisă a celui din urmă. 
Intr'adevăr, desenul lui Belu se suprapunea exact 
peste prima literă a ultimei fraze: Olenkăi, dela 
Relu. Cu alte cuvinte „O”-ul iniţial al cuvântului 
Olenka dispăruse sub oul de ciocolată desenat de 
Relu. In acest chip, simbolica majusculă iniţială 
a cuvântului Olenka enunţa sub o formă discretă, 
dar totuşi perfect explicită intenţia lui Relu. So- 
luţia era găsită. Nu mai rămânea decât definitiva 
ei realizare pe curat. Relu îşi încercă din nou 
peniţa, apoi deschise coperta volumului, întoarse 
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prima pagină şi se așternu pe lucru. Dar nu apu- 
care încă să-şi contureze complect profilul Oului 
iniţial, când chelnerul se apropie din nou de 
masa lui: 

— Nu vă plac? 

Relu tresărise şi îl privea uluit. 

— Poftim? 

— Doriţi poate specialităţi. Costă optzeci de 
bani bucata. 

— Nu domnule. Sunt foarte bune. Dar nu în- 
teleg dece mă păzeşti!!! izbuni Relu. Apoi îşi a- 
lese la întâmplare o indiană din care mușcă fu- 
rios. In sfârşit, chelnerul se hotărî, să se depăr- 
teze. 


Pak 


Relu îşi terminase opera. Totuşi nu era deplin 
mulțumit. I se părea că oul iniţial nu semăna de- 
ajuns a ou de ciocolată, deşi îl modelase îndelung, 
umbrindu-l cu răbdare, după cel original din vi- 
trină, căruia nu-i omisese nici funda opulent mo- 
tată, de un violent roşu cardinal. O idee... Dacă 
ar colora el însuş panglica oului iniţial, cu sigu- 
ranță că desemnul va căpăta alt relief, devenind 
întradevăr pentru oricine îl va privi, oul de cio- 
colată din intenţia lui Relu. Işi scotoci buzunare'e, 
în căutarea vreunui creion colorat, rătăcit din în- 
tâmplare, dar căutarea îi rămase zadarnică. In 
schimb dădu peste desenul lui Oly, pe care-l 
confecţionase cu trei săptămâni în urmă, în ora 
lui Van Dyk şi pe care de atunci, îl purta tot- 

25 
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deauna cu dânsul, în buzunarul dela piept. Pri» 
vindu-l înduioşat îşi aminti de portretul dim volum. 
Il căută cu înfrigurare. Ce ar fi, dacă ar face uitat 
portretul lui Olly între filele volumului alături de 
portretul lui Georges Sand? Nu va lua oare Panina 
acest gest drept o intenţie din partea lui, de a-i 
sugera o apropiere, puţin măgulitoare, între ca- - 
racterul ei și cel al celebrei romanciere? Relu fă- 
cuse, ce-i drept, el însuşi această apropiere; su- 
gestionat însă, numai de vaga asemănare fizică 
dintre cele două portrete, şi poate de bănuielile în 
definitiv cu nimic întemeiate, pentru trecutul ei, în 
care nu avea siguranța, că existase decât acel 
misterios Jacques de Rosigny, dealtfel şi acesta 
poet, ca şi Musset. Va lăsa portretul în carte, dar 
îl va aşeza sub copertă alături de faimoasa de- 
dicaţie. Ii părea rău de creionul colorat. Dar ar 
putea să-şi cumpere unul. Va mai intra odată la 
Stetea. E alături la câțiva paşi. Işi va colora de- 
senul chiar acolo, în librărie, şi va ruga pe dom- 
nişoara Olimpia, să-i refacă pachetul. Nu putea 
să se supere. Slavă Domnului. Ii făcuse destulă 
vânzare. 


xx 


Domnișoara îi ieşi în întâmpinare, surâzătoare: 

— Cu ce vă mai putem servi? 

— Aş dori... Relu avu un moment de ezitare. 

— Un creion colorat. 

O clipă, zâmbetul domnişoarei avu o nuanţă de 
uşoară ironie, apoi imediat una de pronunţată 
indulgență. 
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— Poftiţi după mine, să vă alegeţi ce doriți. 

In timp ce Relu își făcea de lucru în faţa ser- 
tarului dela rayonul pictură, prefăcându-se, că 
încearcă creioanele colorate, în realitatile desăvârşin- 
du-şi opera începută în cofetărie, Domnișoara O- 
limpia începu să fredoneze în surdină, dar destul 
de tare, încât să poată fi auzită de tânărul său 
client, pe care nu-l mai slăbea din ochi: 


„Pe 'nserat, 

Când sunt stele sus... 
Pe 'nnoptat 

Când totul doarme dus... 
Numai tu 

Numai tu... 


— Domnişoară, suuleţi bună să-mi împachetaţi 
din nou cartea? Mi s'a desfăcut sfoara pe drum. 

— Cu multă plăcere domnule. Dar, dacă nu vă 
supăraţi, aşi vrea să vă rog şi eu ceva... (Tonul 
domnişoarei devenise aproape confdenţaiil). 

— Poftim? 

— Imi puteţi spune cât e ceasul? Al nosiru a 
slat... 

— Imi pare rău domnişoară, dar mam. 

— Nu face nimic domnule. Dar abia aştept, 
să se facă şapte. Ştiţi... La Lux e premieră... 


* 
k” 


In timp ce domnişoara Olimpia îşi strâmba zaa 
darnic gâtul în stal, în căutarea tânărului client 
în uniformă de şcoală, pe care-l presimţise pe 
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cât de gentil, pe atât de generos, Relu închis în 
odaia lui, devora primele capitole ale volumului, 
ce-i prilejuise prima cunoştinţă cu nu mai puţin 
gentila domnişoară Olimpia. (Celălalt volum fusese 
expediat prin comisionar, îndată după a doua eşire 
a lui Relu din librărie). 

In capitolul al 3-lea, autorul monografiei asupra 
lui Chopin, analiză caracterul capricios şi după 
părerea lui, pervers al faimoasei Georges Sand, cu 
vehemenţă inplacabilă a unui ireductibil misogin. 
Relu, care pe măsură ce înainta în lectură, de- 
venea tot mai posomorât, închise cartea. Dar ul- 
timile pagini, şi în special tristul episod Musset, 
care făcuse obiectul capitolului precedent, îl ob- 
sedau. Pentru a-și schimba firul gândurilor, se 
apropie de biblioteca lui Niky, căutând altă carte. 
Dar privirea i se opri tocmai asupra grupului 
celor 7 minuscule volume ae poetului iubirei. 
Deschise unul din volume la întâmplare şi dădu 
peste Rolla. 

Tot restul nopţii şi-l petrecu citind pe Musset, 
pe care abia acum îl descoperise. 

Somnul îl birui abia în zori, pe când recitea 
pentru a treia oară versurile: 


A LAURE 


Si tu ne m'aimais pas, dis-moi fille insens6e, 

Que balbutiais tu, dans ces fatales nuits? 

Que voulaient donc ces pleurs, cette gorge opressâe, 
Ces sanglots et ces cris? 

Ah! Si le plaisir seul tarrachait ces tendresses... 
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Deşteptătorul de pe noptieră îşi îndeplini si- 
nistrul oficiu de vestitor al sfârșitului vacanței, cu 
o conştiinciozitale sadică. Pentru a nu-i mai auzi 
țipălul isteric, Relu ar fi putut, să-i astupe gura, 
cu un singur gest. 

Preferă totuşi, să-l lase a-și face de cap, ascun- 
zându-şi-l sub plapumă pe al său, căci îi era 
parcă groază, să dea ochi cu lumina acestei prime 
zile de şcoală. Şi totuşi, trebuia să se hotărască... 

Invăţase toată noaptea şi adormise nici de un 
ceas, cu creierii îmbâcsiţi de săruri, baze, acizi 
şi enciclice hidrocarburi, cu tot cortegiul lor de 
valenţe şi fostaţi. 

Işi petrecuse în special o bună parte din noapte, 
cy analizarea punct cu punct, și transcrierea re- 
petată până la obsedare, a unei complexe reacțiuni 
* dintre acidul stearic şi carbonatul de potasiu. Şi 
cum  visase, că fusese interogat tocmai despre 
aplicarea principiului în technica fabricaţiunei să- | 
punurilor, Relu îşi petrecu numeroase minute îma= 
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prospătându-și, în pat fiind, această parte din ma- 
terie. Efectul: trebui să plece la şcoală nespălat. 


x 


In calitatea lui de elev favorit al Maestrului de 
desen, Relu fusese învestit de către Van Dyk în 
demnitatea de cestor pentru această dexteritate, a- 
vând ca principală atribuţiune alegerea şi trans- 
portarea, din cancelarie în clasă a mulajelor de 
ipsos. 

— Dragă Stoenescule, fii ie rog atât de bun 
şi fă-mi un mic serviciu. Du-te tu azi în locul 
meu în cancelarie, după modele, 

— Regret mon cher. Dar nici eu nam idee. Iar 
pe deasupra, la chiorul mai sunt şi neascultat. 
Atitudinea tânărului Raoul Stoenesco părea că îi 
confirmă pe deplin veracitatea celor afirmate, căci 
aplecat peste pupitru, cu fruniea în mâini avea 
aerul a fi cu totul absorbit în studiul unui text. 
In realitate însă, tratatul de pe pupitru, deşi tot 
alâl de voluminos ca şi manualul de chimie orga- 
nică şi deși conținând tot atât de numeroase ilus- 
trajii explicative, formule technice şi tablouri si- 
noplice, trata o materie, e drept mai puţin aridă, 
deşi totuşi nu mai puţin instructivă pentru un 
tânăr de 17 ani: KAMASUTRA, ou les mille ei 
une façons de s'aimer en Orient. 

După zadarnice demersuri repetale pe lângă 
ceilalți vecini, Relu trebui să renunţe de a-şi găsi 
un interimar în denmnilatea de cestor la desen. 
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“Toată clasa părea terorizală de iminenta conirun- 
tare cu chimistul, care îi anunţase dealtfel, că 
pe lângă reglemenlara porţie triplă, întreaga ma- 
terie dela începutulu anului avea să facă obiectul 
inlerogărilor de după vacanţă. 

Relu nu ştia ce să facă. Preocuparea, grija lui 
„chinuită pentru ceeace avea să se întâmple, îl 
rodea cu o perseverență mocnită, inegală, de me- 
vralgie dentară, cu frecvente accese siredelitoare, 
ca de junghi. Ce va spune mama lui când va afla? 
(Acesta era punctul nevralgic). Căci scandalul va 
isbucni fără întârziere. 

O presimţea... Și totuşi, nu-şi putea imagina în 
nici un chip, modul cum se vor desfăşura tristele 
evenimente viitoare. Oare profesorul îl va reclama 
de îndală directorului, cerând sancțiuni imediate? 
Lucrul era foarte posibil. Totuşi, vina lui de a 
nu-l îi salutat destul de prompt pe Râlea în gră- 
dina botanică nu putea avea de sigur sancţiunea 
dorită de chimisi. Cât despre vina cea mare... 
Hm! Se îndoia, ca Sever Râlea, oricât de aprigă 
îi va fi pofta de răsbunare, să-l poată divulga 
Direcţiunei, ba chiar întregului corp didactic al 
liceului (căci crima de l6se-majestate şcolară nu 
ar fi putut li judecată desigur, decât de aeropagul 
întregului consiliu profesoral). Să povestească în 
cancelarie colegilor, că „el Râlea”, fusese bătut în 
plin local de un mucos de elev? Lucrul era. puţin 
probabil. Răzbunarea va sosi toluşi, poate ceva mai 
târziu, dar cu atât mai cruntă. Adevăratul motiv, 
pentru care ezita să intre în cancelarie, era groaza 
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lui, de a da ochii cu Râlea. Totuși, simţea că 
intrând în cancelarie, va avea cel puţin tristui 
avantaj de a ghici cu un ceas mai de vreme, adul- 
.mecând atmosfera, dacă Râlea făcuse sau nu, 
să explodeze bomba. In definitiv, Relu nu avea 
nimica de pierdut. Alea jacta est. Și totuși traver- 
sând coridorul întunecos, spre uşa cancelariei avu 
o nouă ezitare. 

Se opri pe loc, ascultând. Discuţia din cancelarie 
părea foarte animată, dar nu se înțelegea nimic, 
căci se auzeau mai multe voci de odată, Intretimp, 
uşa dela intrarea principală se deschisese brusc 


şi un ofițer german intrase în sală. — Să ştii 
că se închide școala! — îşi zise Relu. — Dă 
Doamne! 


— Möchte ich Herrn Direktor sprechen? 

Relu privi țintă pe noul venit. Unde mai auzise 
această voce? Lumina sărăcăcioasă, ce pătrundea 
prin îngusta fereastră a uşci secundare, (şi aceia 
cârpilă cu hârtie albastră, în urma accidentului 
din ziua sfeştaniei), îl împiedicau de a distinge 
trăsăturile ofițerului. Relu arătă spre ușa Direc- 
țiunei. 

— Bitte melden sie mich an. 

Luând cartea de vizită din mâna ofițerului, 
Relu ciocăni timid în uşa cabinetului directorial. 
Dar sacramentalul intră, întârzia. Relu repetă de 
două ori gestul. Văzând că nu răspunde mimeni, 
se hotărî în sfârşit, să deschidă uşa. Răsturnat în 
fotoliul directorial, şi pufăind lacom din trabuc, 
Directorul citea cu atenţie încordată un articol din 
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Gazeta Bucureştilor, etalată în toată întinderea ei, 
pe biroul înțesat de manuale, petiţii, certificate şi 
lucrări scrise. Aşteptând ca Directorul, să-i dea 
prin vreun gest oarecare autorizaţia de a vorbi, 
Relu se oprise la o distanță respectuoasă. Văzând 
însă, că acesta nu-i dădea mici o atenţie, fiind cu 
totul absorbit în lectura articolului, pe care-l ad- 
nota cu frecvente sublinieri ale creionului bicolor 
de corectat teze, Relu înaintă încă vreo câţiva paşi, 
aruncându-şi în acelaş timp, peniru prima oară 
privirea asupra cărței de vizită din mâna lui: 


Baron von Gebsatiel 


Relu se opri din nou şi rămase gândiior. Aşa 
dar, nu se înşelase. Oare ce putea să caute șeful 
cenzurei la Directorul Liceului Ţepeş-Vodă? Dar 
aruncând o privire peste umărul pasionatului 
lector dela birou, Relu avu îndată intuiţia clară a 
situaţiei. 

CRIZĂ MORALĂ: „O curagioasă ofensivă de pu- 
rificare se impune astăzi, mai mult decât oricând, 
pentru a salva ceeace mai rămâne de saltvat” de 
Dr. C. F. Z. Directorul Liceului Ţepeş-Vodă. Chiar 
dacă war fi citit ultimile cuvinte, Relu ar fi putut 
desigur ghici, — numai după stilul titlului şi 
subtitlului beltea —, că cel care citea articolul, 
subliniindu-l cu atâta energică gravitate mu era 
altul decât însuşi autorul lui. i 

Abia acum înțelegea Relu, că nu putea fi vorba 
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de ceea ce sperase el la început, cu atâta naivi- 
tate. Lucrurile erau foarte clare: In calitate de 
şef al Cenzurei, baronul von Gebsattel făcea o 
vizită, desigur amicală, unuia din colaboratorii cèi 
mai asidui ai ziarului oficios al autorităţilor mili- 
tare ocupante, fie pentru a-i face oarecare sugestii, 
în vederea articolelor viitoare, fie spre a-l felicita 
pentru preţioasa colaborare de până atunci. Căci 
despre cenzurarea lor, nici discuţie mu putea îi, 
de vreme ce din cuprinsul articolelor bravului Di- 
vector, germanoiil până în vârful unghiilor, re- 
ieşea clar, că pentru populaţia teritoriilor subju- 
gate, Ocupaţia puterilor Centrale Imperiale era o 
adevărată binecuvântare, atât din punct de vedere 
administrativ, cât mai cu seamă din cel culturalo- 
educativ. 

— Domnule Direc... 

Relu nu apucase să-şi termine vorba, căci un 
gest imperios al Directorului îi ordonase să a- 
ştepte. 


— Domnilor. Cangrena ce ne roade, trebuie cau- 
terizată radical. Dar aceasta nu este posibil, decât 
aplicând pesle rană fierul înroşit până la alb. 
Nouă, dascălilor, ne incumbă această ingrată, dar 
neapărat necesară îndatorire. Relu tresărise din 
nou, căci în vehementa peroraţie, al cărei ecou 
străbătea prin uşa despărţitoare dintre cabinetul 
Directorului şi cancelaria profesorilor, recunoscuse 
glasul lui Sever Râlea. 

Se părea că oratoria chimistului făcuse o impre- 
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sie la fel de puternică şi asupra celorlalţi colegi 
din. cancelaria alăturată, căci vocea lui Râlea con- 
tinua dominatoare, înflăcărându-se din ce în ce 
mai mult: 

— Domnilor Colegi. Putregaiul pseudo culturei 
iatine şi în special al celei franceze, şi-a trăit 
traiul, şi-a mâncat mălaiul, — un mălai intrat de 
muli în descompunere. Formidabilei culturi, şi 
în special colossalei forţe de organizare germane 
nu i se mai poate nimeni şi mimic împotrivi. 
Intocmai ca într'o reacțiune chimică, moi românii 
trebuie să ne adaptăm acestei imperioase nece- 
sităţi istorice, dacă voim să nu pierim. 

Aceasta trebuie să fie formula viitorului. Priviţi 
spiritul de disciplină şi metodă cu care Puterile 
Centrale au pregătit războiul. Totul a fosi elaborat, 
calculat şi executat cu o meticulozitate şi precizie 
de laborator, de tot ceea ce ştiinţa şi intelectuali- 
tatea lor a avut mai ales. Metoda selecţiei naturale. 
Aplicată însă, cu o rigurozitate cu adevărat ştiin- 
ţifică. i 

De aceea şi rezultatele pe care le vedem. Ele 
suni într'adevăr uluitoare. Citeam dăunăzi într'o 
revistă de specialitate, că Profesorul Doctor Hans 
Rilke, ilustrul meu maestru e pe cale de a da 
la lumină o descoperire capabilă de a revoluţiona 
toate metodele de până acum, ale războiului. In- 
tr'adevăr, — dacă experienţele lui reuşesc cu a- 
celaş succes, ca şi până acum, — ei bine, un 
singur centigram de hipertrinitrofosgen va fi ca- 
pabil de a produce fulgerătoare efecte toxice a- 
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supra unei întregi divizii. E ceva formidabil Dom- 
nilor Colegi. Pe onoarea mea! 

Ascultând împietrit înaripatul discurs, al cărui 
final fusese acoperit de corul murmurelor admi- 
rative ale colegilor germanofili ai oratorului, Relu 
uitase cu desăvârşire de misiunea, cu care intrase 
în cabinetul Directorului. Ciocănitul nervos în uşă, 
cu care baronul von Gebsattel își exprima nerăb- 
darea îl readuse la realitate. 

— Domnule Director. Un ofiţer german vrea să 
vă vorbească. Directorul binevoi în sfârşit, să-i 
ia cartea de vizită din mână. 

Dacă pe suprafaţa acelui petic dreptunghiular 
de carton s'ar îi aflat imprimat numele Impăratu- 
lui Wilhelm al II-lea cu siguranță că Directorul 
mar fi sărit mai ars de pe fotoliul său, decât o 
făcu în acea clipă. 


x 
* x 


Deschizând uşa cabinetului directorial, Relu avu 
o instinctivă mişcare de recul. Sever Râlea tocmai 
traversa” coridorul, cu catalogul la subțioară, în- 
dreptându-se spre intrarea clasei a V-a. Slavă 
Domnului! Bine că plecase. 


In cancelaria profesorilor domnea o atmosferă 
de sfârşit de întrunire publică. Cele trei tabere, 
inegale ca număr, păreau la fel de însuflețite. 
Deoparte grupul francofil, format din moş Lipie, 
Costin Rădulescu, profesorul de franceză, Părin- 
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tele Iliuţ, şi Van Dyk. De altă parte grupul ger- 
manotililor (Ghiţă Georgescu, profesorul de ger- 
mană, şi matemalicianul Stoican), desconaplectat 
şi vădit dezorientat prin plecarea valorosului lor 
leader, chimistul Sever Râlea. In sfârşit, grupul, 
neutrilor, care fie din diplomaţie, fie din sinceră 
nehotărâre, ezitau să adere făţiş Ja vreunul din 
cele două curente extremiste. Traversând can- 
celaria, unde conversaţia devenise generală, Relu 
intrase în încăperea alăturată, o lamentabilă că- 
mară întunecoasă şi neaerisită, care datora unui 
pelikan împăiat şi ciupit de molii, şi unui dulap 
de bucătărie, înţesat cu retorte hârbuite şi mal- 
däre de volume ale bibliotecei pentru toţi, pom- 
posul titlu imprimat pe afişul dela uşă: 


MUZEUL, BIBLIOTECA ŞI LABORATORIUL 
LICEULUI 


Din stocul sărăcăcios al mulajelor, Relu alese 
două piese: O sferă de ipsos şi un cub, şi tocmai 
se pregătea să părăsească „muzeul” cu ele în 
brațe, când o frază neașteptată, rostită în cancela- 
ria alăturată de glasul blajin, şi totuşi neobişnuit 
de ferm al lui Moș Lipie îl făcu să-şi apropie, 
intrigat urechea de ușa întredeschisă: 

— Mie domnilor colegi, îmi veţi îngădui. sper, 
să fiu de altă părere. 

A căula să realizezi această arbitrară şi necu- 
getată reacțiune „de jos în sus” mi se pare o a- 
devărată aberațiune pedagogică. Punând problema 
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din punctul de vedere etic: Intrucât sumt oare 
vinovate aceste nefericite generații, tinere pe care 
soarta ni le încredințează astăzi, de greşelile ge- 
nerațiilor trecute? A căuta să-i făci, pe ei să ispă- 
şească vina părinţilor şi înaintaşilor, care n'au ştiut 
sau wau putut să prepare, aşa cum ar fi tre- 
buit, răsboiul, mi se pare o pură monstruo= 
zitate. Cât despre putregaiul pseudo-civilizaţiei la- 
tine şi triumful kulturei germane, ei bine, se va 
vedea la urmă, unde stă adevărul. Slavă Domnului! 
Războiul nu sa terminat încă. 


— Tucontestabil, Râlea exagerează, — interveni 
împăciuitor glasul Doctorului Mijlocel, profesorul 
de higienă, — un meutralist declarat. — Totuși, 


dragă Bunescule, îți mărturisesc, că nici indulgența 
ta faţă de elevi nu mi se pare mai puţin exce- 
sivă, 

— ţi voi explica îndată, ripostă glasul lui Moş 
Lipie, prompt. — Sunt absolut convins, că a 
urmări o selecţie a viitoarelor elite, după capaci- 
tatea de înmagazinare cantitativă a cumoştiinţelor 
este un non sens, 

Se pare totuși că pentru domnii dela Minister 
acest principiu a devenit o dogmă. D-ta Doctore, 
ştii mai bine decât oricine că pentru a-ţi păstra 
stomacul într'o perfectă stare de a funcţiona nor- 
mal, trebuie să te fereşti de orice exces alimentlar. 
Ce ai zice D-ta de medicul, care dorind să reme- 
dieze o criză de colită ar recomanda pacientului 
câte opt mese pe zi? La fel şi cu funcțiunile ce- 
rebrale. 
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Și fiindcă îmi veni în minte această comparație, 
gânditu-v'aţi Dvs. cum sunt hrăniți acești copii, 
în ce condițiuni materiale trăiesc ei, în aceste 
timpuri cumplite? Le putem oare cere rațional, 
atât cât ordonă programele? 

Nu, domnilor! Nu se îndreaptă aşa o lume şi 
nici o ţară, după cum își închipuiesc domnii, cari 
au ajuns să ne dea directive, din somptuoasele 
lor cabinete, păzite de baionete dușmane. Criză 
morală? O fi. Dar căutați-o aiurea, nu în sufletele 
acestor nefericiţi, la a căror mizerie materială se 
adaugă şi tortura morală, în care se sbat: această 
chinuitoare nesiguranţă asupra soarlei părinţilor 
sau fraţilor mai mari, care poate chiar în aceste 
clipe. își varsă sângele, apărând ultimul petic de 
țară. 

Urmară câteva lungi clipe de tăcere. Cuvintele 
profesorului atinseseră desigur, multe inimi. Pe a 
lui Relu, mai ales. 


— Domnilor colegi. Clopotul a sunal de cinci 
minute. Era glasul sever al Directorului. 

— Domnule Bunescu. Rămâi te rog un minut. 
Am să-ți fac o comunicare. Dar nu-l văd pe 
Râlea. 

— A intrat în clasă, Domnule Director. 

— Desigur. Nici nu se putea altfel. Punctual ca 
totdeauna. 
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— Ce-i cu dumneata, Robescule? N'ai început 
încă să lucrezi? Modelul e foarte interesant, deşi 
pare atât de simplu. 

— Nu mă simt tocmai bine domnule Pro- 
tesor, | 

Răspunsul lui Relu era sincer numai pe ju- 
mălai, 

Indispus, în sensul fizic al cuvântului, nu se 
simţea de loc. Dimpotrivă, scena audiată invo- 
luntar, cu ocazia aducerii modelului, pe care Van 
Dyk îl găsea atât de interesant, şi în special 
pledoaria caldă a lui Moș Lipie avuseseră darul 
de a-l înviora. Dar atâtea lucruri îi frământau 
mintea de zece minute, de când intrase în clasă, 
încât se simţea incapabil de cel mai meînsemnat 
efort fizic sau intelectual, astfel că pagina blocului 
îi rămăsese imaculată. 

— Dacă spui că nu te simţi bine, dece nu pleci 
acasă? 

Dealifel, se vede, că ești cam palid. 
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Relu ridică din umeri nehotăriît, apoi se aşeză 
din nou în bancă. Până acum, ce-i drept, nu-i 
venise în minte această soluţie oportunistă. Să 
plece acasă... Adică „acasă” vorba vine. Chiar dacă 
d-na Robescu ar fi tot atât de credulă, ca şi 
bunul Van Dyk, mu sar încumeta so sperie de 
geaba, cu pretinsa lui indispoziţie. Să se ducă... 

Unde? In grădina botanică? Lucru ciudat. Poate 
având în vedere actuala atmosferă ambiantă, nu 
se mai putea gândi acuma la grădina botanică, 
fără a o asocia impresiei de teroare pe care i-o 
provoca amintirea întâlnirei cu Râlea. Mai rămâ- 
nea Cişmigiul. Relu îşi strânse fruntea în mâini, 
într'o hamletiană atitudine contemplativă, admi- 
rând cu gândul aiurea, perfecția de contur şi relief 
a sferei, pe care Van Dyk o desenase magistral 
pe tabelă: „A trage sau a nu trage la fit? Iată 
întrebarea”. 

Avantajele şi inconvenientele celor două alterna- 
tive, pe care le cumpăni îndelung îl făceau să ezite 
încă. Dacă pleca, fie în Cişmigiu, fie spre-a co- 
linda străzile hai-hui, cu geanta subțioară, ar fi 
rişcat să întâlnească vreun cunoscut, poate chiar 
pe d-l Robescu. Ştia că tatăl său obişnuieşte să 
se plimbe adesea prin Cişmigiu înaintea prânzu- 
lui. Şi apoi... A fugi astăzi dela şcoală era un 
simplu paliativ. Dacă nu astăzi, mâine, — sau 
peste câteva luni, — tot va trebui să dea ochii 
cu Râlea, căruia această semnificativă absenţă a 
elevului Vlad Robescu dela prima oră de Chimie 
îi va risipi cu siguranţă orice urmă de îndoială, 

26 


www.dacoromanica.ro 


402 RAZBOIUL MIOULUI TRISTAN 


în cazul — dealtfel foarte problematic — când 
ar mai putea fi întradevăr vorba de vreo astfel 
de îndoială, dacă-l identificase sau nu. 

Hotărât mu. Nu avea nici un sens să fugă... 

Se scurseră câteva lungi minute. Fiecare -se- 
cundă îl apropia de inevitabilul desnodământ. Vi- 
ziunea neaşteptat de clară a viitorului imediat îi 
dădu un fior prelung, ca de îriguri. Dar îi era 
ruşine să-şi recunoască frica. Reedită mintal fai- 
moasa anecdotă a execuţiei lui Bailly: 

— „Tu trembles mon ami? — Oui, mais c'est 
de îroid”. ` 

Şi lui îi era frig în acest moment. Iar soarele 
de afară strălucea atât de blând... Dar trebuia să 
rămână, 

Se hotărâse doar, odală. Se şi vedea urcând, 
cu pas șovăitor eșafodul estradei. Iar în tabela 
cenușie, înfiptă dârz în propriile ei picioare, m- 
şurupate cu nituri triple, sfera de tibişir a lui Van 
Dyk avu rânjetul sinistru al unei guri de ghi- 
lotină... 

Relu se hotărî să evadeze. 


k*k 


In Cişmigiu îl aştepta o surpriză. Dorind să e- 
vite orice eventuale întâlniri indiscrete, îşi în- 
dreptase paşii spre faimoasele ruine din fundul 
parcului, unde — stranie coincidență — micul 
Spiridon Gogancea, strecurat într'o nişă misterioasă 
trăgea hoţeşte dintr'o ţigară, numai muc, atât de 
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absorbit în contemplarea umui perete de calcar 
monolitic, pe care părea că-l studiază cu o pasiune 
de geolog maniac, încât mu-i remarcă sosirea de- 
cât în clipa când Relu îi întinse camaradereşte 
mâna, - 

— Ce cauţi aici, măi Gogancea? 

Spiridon tresărise şi îl privea bănuitor. 

Prezența acestui lăzărist tocilar în aceste locuri 
rău famate, i se părea lui Gogoaşă mai suspectă 
decât vizita lui Sherlock Holmes, deghizat în apaș, 
în „Speluncile Londrei” (Fascicola polițistă, pe 
care o avea în buzunar, o terminase cu câteva 
minute înainte de sosirea colegului său din clasa 
VI-a). 

— Dar tu? 

_ Relu ridică plictisit din umeri. Pentru Spiridon 
Gogancea nutrea o ciudată simpatie explicabilă 
poate prin faptul, că oridecâteori îl vedea, îşi 
amintea ziua de 28 Martie, când îl cunoscuse întâi, 
şi care coincidea 'cu data memorabilă a sosirei lui 
Olly la Bucureşti. 

Citind rezerva amestecată cu teamă din privirea 
spălăcită a lui Gogancea, şi pentru a-i câştiga oare- 
cum încrederea, Relu îi oferi una din ţigările 
dăruite de Olly în ajun, apoi își aprinse el în- 
suşi, una, 


* 
E E 


— Robescule. Uite-l pe Machinsen! exclamă Spi- 
ridon, înveselit. Intr'adevăr, sprimcenatul Mareşal 
apăruse după un boschet proaspăt îmbobocit de 
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pe aleea trandafirilor, pe care o traversa cu pas 
domol. Rânjetul hârcei de argint, ce-i împodobea 
imensa căciulă fumurie, contrasta isbitor cu su- 
râsul bonom, cu care dictatorul Munteniei ocupate 
asculta explicaţiunile însoţitorului său, grădinar 
şef, Germanul Schoeber, căruia ocupaţia făcuse 
a-i creşte considerabil prestigiul, devenind el însuşi 
un adevărat generalissim, peste gardienii tuturor 
parcurilor municipale. 

Pe buzele lui Relu înflori un zâmbet aproape 
înduioşat, recunoscând dela distanţă, în trăsăturile 
gardianului de serviciu, ce le ieşise în întâmpinare, 
şi care-şi dădea raportul înțepenit întrun în- 
spăimântat salui hieratic, pe căpitanul cu vână de 
bou, de lângă podul şi barca escapadei lui esti- 
vale, din ziua primei întâlniri cu Liliana. Grupul 
Mareşalului se puse din nou în mişcare, urmat 
la o mică distanță de Relu şi Spiridon, cărora 
noutatea spectacolului neprevăzut le adormise orice 
instinct de prudență. Ajuns în dreptul faimosului 
pod, pe care nu-l mai traversase de luni de zile, 
Relu se opri, cuprins de o tulburare ciudată. 

- Robescule? au luat-o spre Komandantură. 
Daar benga ’n burta lor. Mai mu vii? 

— Îndată. 

Dar Spiridon se depărtase, căci Relu nu se 
îndura să-l urmeze încă. Amintirile i se succedau 
vertiginos în minte. Niky.. Radu Troteanu... La- 
ul... Italianul Giaccomo, cele trei bilete de papa- 
gal, Aleea Carmen Sylva, Cavatina de Raff, Noc- 
turna de Chopin, Blanche, Liliana, apoi din. nou 
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lacul. Aplecat peste balustradă podului, į se părea 
că vede şi acum pitoreasca legănare a sutelor de 
petale galbene şi roşii, printre care se străduia 
parcă să recunoască şi faimoasa planetă de tânăr: 
Fereşte-te de duşmanul cu care te vei întâlni în 
curând, şi de care te va scăpa o femeie mai fru- 
moasă ca zânele din basme. 
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Fuga lui Relu dela şcoală rămase, — cel puţin 
aparent, — fără grave urmări. Fugise într'o luni. 

A doua zi de dimineaţă, recunoscând în fila ca- 
lendarului pe fatidicul marţi, exclamase pesimist 
deşi în acea zi nu avea chimia): marţi. Să ştii 
că astăzi mi se 'nfundă. Şi totuşi, dimineaţa de 
marți trecuse foarte normal. Căutând să afle dela 
colegi dacă Râlea întrebase de dânsul, aflase cu 
uimire că „chiorul”, intrase ca nici odată foarte 
târziu în clasă, şi că nici mapucase bine să se 
aşeze pe fotoliul catedrei, când secretarul liceului 
apăruse îu uşă, pentru a-l anunţa cu voce solemnă: 
— Domnule Râlea, vă roagă domnul Director să 
poftiţi chiar acum în cancelarie; că ieşise vădit 
indispus, trântind uşa, pentru a nu se mai întoarce 
de loc, spre satisfacția generală. 

Ieşind dela liceu, Relu se închinase de trei ori 
în faţa bisericei Sfântul Constantin, mulţumind 
lui Dumnezeu, care făcuse să treacă ziua de marţi 
cu bine. 
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Din păcate însă, ziua fatală mu se terminase 
încă. | 

Işi dăduse seama de acest lucru de abea după 
amiază, la Tantirinel, în clipa când Olly intrase 
pe neaşteptate în odaie, pentru a-l surprinde toc- 
mai în momentul în care se pregătea să facă o 
nouă revizie a hârtiilor din Cutia Pandorei. — Ce 
cauţi aici Relu? -- Căutam o ţigară, — ripostase 
Relu cu un calm penibil simulat. Nn ştiam că sunt 
scrisori. (Argumentul îi fusese numai în parte 
falş. Intr'adevăr, cu câteva săptămâni în urmă, 
atunci când descuiase pentru prima oară caseta, 
acesta îi fusese mobilul). — Dar cheia unde-ai 
găsil-o? Relu ezitase doar o clipă: — Pe covor... 
Apoi, sub imperiul unei fulgerătoare inspiraţii, 
căreia nu-i putuse rezista decât vre-o câteva se- 
cunde: 

— A propos! Alături de cheie, pe covor am 
găsit şi hârtia asta. 

Olly privise o clipă alfabetul cifrat din mâna 
lui, apoi ripostase cu un calm perfect: — Nu-mi 
aparține. O fi rătăcit-o Otto. Apoi, după o scurtă 
ezitare, luându-i hârtia din mână: A propos. Nu 
l-ai văzut cumva pe aici? Vocea lui Olly şovăise 
parcă, rostind ultimile cuvinte. Fără să se gân- 
dească prea mult, Relu găsise de cuviință să 
răspundă: — Poţi fi fără grijă, nu l-am văzut 
deloc. Anica mi-a spus că lucrează în odaia lui. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Eu? Nimic. Singură mai întrebat dacă l-am 
văzut pe aici pe d-l von Stein. 
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Urmase o lungă pauză. Oly îl privise ne: 
mișcată, 

Atât tăcerea ei cât şi imobilitatea privirei, în 
acele clipe exprimau mai curând nemulțumire 
dezaprobativă, decât îngrijorare. 

Ceeace urmase fusese atât de complicat şi de 
inexplicabil, încât se străduia în zadar să recon- 
sliluie scena: Relu aşteptase emoționat, ca Oly 
să-i ceară explicaţii, şi totuşi, ciudat, văzând că 
ea, în mod vădit, dorea să evite orice lămuriri, 
de vreme ce nu-l mai întrebase nimic, încercase 
zadarnic, să i se destăinuiască de bună voie. 

Nu-şi mai amintea precis, decât gestul imperativ, 
şi totuşi atât de mângâietor, cu care Olly îi apă- 
sase gura, pentru a-l sili să nu mai vorbească 
nici un cuvânt, reeditând jocul, de mult uitat, 
din limuzină, şi în fine acea sărulare, ce păruse 
că nu se va mai sfârşi, — cea dintâi, şi poate 
cea din urmă, — cu care Olly dorise parcă, să 
pecetluiască pentru totdeauna, taina lor memărtu- 
risită încă. 


Uşa smucită brusc şi isbită cu violenţă de pe- 
rete, făcuse să tnesară în acelaş timp patruzeci şi 
şapte de inimi. Dar în locul hienei cu ochelari, 
aşteptată cu groază de întreaga asistenţă, tinerii 
spectatori din clasa VI-a modernă avură prilejul, 
de a asista la o intrare, de un burlesc atât de 
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original, încât rămaseră cu toţii cu gurile căscate, 
uitând să mai râdă, cu toate că aveau dece. 

Intocmai ca un pitic de panoramă, maimuţărind 
grotesc senzaţionalul număr următor, Gogancea 
intrase chicotind, şi făcând menumărale tumbe, 
în ritmul melodiei improvizate, pe care o debita 
cu verva unui autentic clown muzical: 


Fraţilor, Stimaţi golani 
Chiorul trece la puştani, 
Şi-o să vie, 
Și-o să vie... 

Moş Lipie, 

Moş Lipie. 


Dar asistenţa îi era vădil ostilă, căci aplauzele 
timide ale câtorva admiratori fideli din fundul 
clasei, fuseseră complecti acoperite de vociterările 
impeiuoase ale majorităţei indignate: 

—- Afară Gogoaşă. Să plece bărbierul. Primar 
fraților. Să-l alegem primar. Primar! Primar! 

In limp ce din haoticul vacarm al indignărei 
unanime începea să se desprindă refrenul im- 
provizat pe aceeaş melodie de corul camarazilor de 
promoţie: 


La alții neică Spiridoane! 
Iar vii ca să ne vinzi piroane! 


câţiva elevi din primele bănci se şi repeziseră. 
In lipsa tradiționalei manlale, un vlăjgan spălos 
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şi lung cât uşa, avu ingenioasa idee, de a-i substitui 
coşul de aruncat hârtii, pe care îl îndesă până în 
gât, în capul celui proaspăt învestit cu suprema 
demnitate municipală, în timp ce întreaga comisie 
interimară, înconjurându-l în semicerc, ratifica 
prin aclamații entusiaste alegerea, turnând mereu 
la voturi peste urna răsturnată din capul primas 
xului, care protesta cu vehemenţă: 

— Daţi-mi drumu, băăă. Chiorul trece la puştani. 

La noi la Fizică ora întâia a venit Moş Lipie 
în locul lui. N'auziţi, băăăă! Să-i sară ochii cui 
vă minte. 

Sacramentala formulă finală fu rostită în mij- 
jocul unei tăceri solemne, căci în timpul însufle- 
titei ceremonii a votărei prin aclamații, numai 
câţiva abstinenţi, printre cari se număra şi Relu, 
observară intrarea neaşteptată a lui Moş Lipie, 
care uluit de noutatea spectacolului, se oprise în 
uşă, aşteptând cu catalogul sub braţ sfârşitul festi- 
vităței, spre a confirma clasei prin propria lui 
prezenţă, că nefericitul primar, de astădată, nu 
iminţise, 
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O nenorocire nu vine niciodată singură. 
Relu, care experimentase până atunci în mai 
- multe rânduri temeinicia acestei maxime pesi- 
miste (plecarea familiei Troteanu, urmată de aceea 
a lui Niky, apoi invazia duşmană, căderea Bucu- 
reştilor, iar acum în urmă, deschiderea şcolilor 
şi lugubra descoperire din dimineața sfeştaniei), 
mai ştia însă — din aceeaşi proprie experiență 
— că teoria repelării în serie era perfect valabilă 
şi în ce privește evenimentele fericite (Aleea Car- 
men. Sylva, Liliana, festivalul, petrecerea din Villa 
Troteanu, apoi seria întâmplărilor mai recente: 
Sosirea Doamnei von Stein, Simfonia albă, Tristan 
şi Isolda... Cutia Pandorei,..). 

Deaceea, față de neaşteptatul desnodământ fe- 
vicit al cazului Sever Râlea din acea dimineaţă, 
avea toate motivele să spere că ultima serie nea- : 
gră, în sfârşit trecuse. 

Totuşi, când după ce-şi zvârli din uşă ghioz- 
danul pe cel dintâi fotoliu, se repezi la doamna 
Robescu so îmbrăţişeze, zărindu-i ochii plânşi, 
avu câteva clipe de spaimă mută, urmate de o 
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senzaţie bizară de bucurie amestecată cu neli- 
nişte. Senzaţia bucuriei pe care, de teamă să nu 
pară silită, te sfieşti so exteriorizezi, deşi simţi 
că ai fi dator s'o faci, riscând altfel să apari în 
ochii celorlalți drept un nesimţitor... Scrisoarea din 
mâna domnului Robescu... plicul de pe masă, pe 
jumătate sfâşiat de mâna febrilă care-l deschisese... 

Privirea lui Relu, împăinjenită subit, recunos- 
cuse îndată scrisul regulat şi energic a lui Niky... 
Nu ştia dacă trebuia să ceară explicaţii sau dim- 
potrivă, să respecte în tăcere solemnitatea acelei 
emoții. | 

Dealtfel, intrarea lui trecuse aproape neobser- 
vată, căci domnul Robescu îşi continua acum lec- 
tura cu un glas de nerecunoscut, în timp ce doamna 
Robescu, în ciuda lacrimilor din colțul pleoa- 
pelor, se străduia zâmbind să fie fericită. 


„Cu toate strângerea mea de inimă, de a mă 
„afla astăzi pentru întâia oară în ziua de Sfântul 
„Nicolae departe de voi, sunt totuși fericit că vă 
„pot da numai vești bune, căci toţi ai noştri, dar 
„absolut toți, sunt perfect sănătoși. 

„In ce mă priveşte, o duc împărătește; nu-mi 
„lipseşte nimic, ian Tanti Emma și Ştefania se în 
„trec în a-mi face refugiul cât mai „gemitlich” cu 
„putință. Locuiesc singur în odaia străbunicei po- 
„loneze, 5 metri pe 8, având ca mobilier între al- 
„tele, un pat cu baldachin, în care mă lăfăiesc ca 
„un rege asirian până la ora prânzului, o sobă 
„uriașă de zid, răspunzând şi în biroul alăturat al 
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„sirăbunicului, și un Pleyel admirabil, cadoul de 
„nuntă al străbunicei, la care încerc uneori să-mi 
„„desmorţesc degetele, dar de cele mai multe ori re- 
„nunf după primele măsuri, căci Chopin cu acom» 
„paniament de artilerie grea nu cam prea merge. 
„Azi dimineață, la sculare mi-am găsit pantofii 
„plini cu țigări şi tutun rusesc din cel mai fin, 
„ceea ce ma făcut să-mi aduc aminte că e ziua 
„med. De altfel cu actualul meu fel de viaţă: 
„mâncare, somn şi trândăvie, în timp ce la câțiva 
„kilometri tunul bubue fără încetare, nu e nici o 
„mirare că mi-am pierdut aproape complet no- 
„fiunea timpului. Unchiul Alexandru mi-a scris 
„însă că Școala de Artilerie va începe probabil în 
„Primele zile ale lui Ianuarie, astfel că ruşinoasă 
„mea inactivitate cel mai târziu peste o lună va 
„lua sfârşit. 

„O rog din suflet pe mami să-şi alunge toate 
„gândurile prăpăstioase. Școala mea va dura dez- 
„altfel, cel puțin trei luni și în acest răstimp câte 
„nu se pot întâmpla?... Cine ştie? poate chiar 
„Victoria finalăl... 

„Dar chiar dacă Dumnezeu va voi ca ea să mai 
„întârzie, am nestrămutata convingere că o vom 
„sărbători cu toții împreună. 

„Vă doresc din suflet iar pe Relu îl rog să vă 
„sărute regulat şi peniru mine, dându-i în acest 
„scop priă prezenta, procură generală şi meli- 
„milată. 

„Niky” 

„Focșani, 6 Decemvrie 1916”. 


* 
* * 
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Deşi ignora orice amănunt asupra împrejurărilor 
în care scrisoarea fusese primilă abea atunci, după 
aproape cinci luni de peregrinări prim Rusia, 
Suedia, Germania şi Austro-Ungaria, Relu se ab- 
tinu deocamdată dela orice întrebare. 

Căzuse din nou pe gânduri... 

Patul cu baldachin... Pleyelul străbunicei polo+ 
neze... pantofii cu surprize... Victoria finală... Foc- 
şani, 6 Decemvrie 1916... După calendarul vechi, 
acum erau în Aprilie 1917, iar Focşanii căzu- 
seră dela 24 Decemvrie. Relu îşi amintea perfect 
data, anunțată cu litere de o palmă de numărul 
festiv al Gazetei Bucureştilor. Aceasta fusese sur- 
priza lor de Crăciun, în timp ce glasurile copi- 
lăreşti ale urătorilor vesteau pe înlrecute: „Steaua 
sus răsare”... 


Plăpânda scânteie de speranţă, pe care o a- 
prindea acum în inima lui, mesajul scăpărător 
de voioşie şi optimism al celui absent (care totuşi, 
poate chiar în acea clipă se afla în mijlocul foca- 
rului ucigător dintre frontiere) avea ceva din tre- 
murătoarea melancolie a razei proectate de „Steaua 
care-a răsărit” a acelui Crăciun... „Azi o vedem 
şi mu e”. 
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PANDORA, DESCHIZÂND CUTIA... 


Relu plecase la Tantirinel îndată după masă, nme- 
socotind astfel iarăş consemnul lui Olly, carc-l 
rugase insistent, să nu mai vină nici odată înainte 
de ora 5. 

Cum prânzea regulat în oraș în tovărăşia lui 
Otto şi nu se întorcea niciodată înainte de ora 
patru, formulându-şi această dorință, ea găsise 
mijlocul, de a-l face să înțeleagă pe Relu, că îi 
cunoaşte perfect machiavelicele procedeuri, fără 
a fi obligată totuşi, să-i asculte şi destăinuirile, 
pe care părea întradevăr ferm hotărită a le 
evita. 

Deastădală, Relu avea o scuză. Era nerăbdător 
să o pună imediat și pe Olly în curent cu întâm- 
plările fericite ale dimineţii. Era dealtfel convins, 
că aflând evenimentul senzaţionalei transferării, 
Olly va trece cu vederea această nouă încălcare 
a consemnului, 

In drum spre Tantirinel, Relu reconstitui cu vo- 
luptate toate amănuntele burleşști sau emoționante 
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ale intrărei lui Gogancea. Coincidenţa reprodu- 
cerii aceleeaşi scene, jucată pentru prima oară de 
Spiridon, în dimineaţa zilei de 1 Aprilie, i se pă- 
ruse din primul moment de o neverosimilitate 
atât de bizară, încât fusese convins la fel cu cei- 
Jalţi colegi, că nu putea fi vorba decât de o de- 
plasati repetare a aceleeaşi farse. Mai mult încă, 
chiar şi acuma continua în mod absurd să-i per- 
siste impresia, că totul nu fusese decât o nouă 
glumă. Ar îi trebuit să admită însă, în acest caz, 
că însuş Moş Lipie se pretase la farsa lui Go- 
gancea. In orice caz, bănuia că acesta din urmă, 
va fi avut poate prilejul să afle, încă de atunci, 
prin cine ştie ce întâmplare despre viitoarea trans- 
ferare, ce fusese probabil pusă la cale din primele 
zile; căci era greu de presupus ca împlinirea în- 
tocmai a celor anunţate de el în glumă atunci, 
să fie jocul unei oarbe întâmplări. Explicaţia mi- 
sterului o avu cu mult mai curând decât sar fi 
putut aştepta. Intrând în camera lui Olly şi apro- 
piindu-se de birou, pe care-l învălui cu o privire 
scrutătoare, îşi izbi indexul de frunte cu gestul 
polițistului satisfăcul de a se găsi în sfârşit pe 
adevăraia pistă afacerei. 

Deastădată nu-i mai rămânea nici o îndoială. ` 

Enigma fusese deslegată. Şi totuşi, pentru clă- 
direa impresionantului eşafodaj de premise şi pre- 
sumţioase deducțiuni, de a cărui soliditate nu mai 
avea nici cea mai mică umbră de îndoială, fu- 
sese deajuns să-şi arunce doar o privire asupra 
volumului de pe birou — faimosul dar de Paşte 
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—, sau mai exact asupra desenului din carte, cu 
care se pare că Olly își însemnase ultima pa- 
gină citită. Intr'adevăr zărind pe un colţ al de- 
senului câteva adnotări, în care recunoscuse tră- 
săturile fine ale scrisului Paninei, pe fața lui 
Relu se răspândise doadată lumina unui zâmbet 
triumfător, dar şi înduioşat: 


Sever Râlea 
lie Bunescu 
Von Gebsattel 3/38. 


Dupä contrastul pe care-l sugera lectura prime- 
lor două nume, urmate de inexplicabila prezenţă 
a celui de al treilea, cifra 3/38 ce nu putea fi decât 
numărul de telefon al şefului cenzurei, jucase rolul 
revelator al unei adevărate chei convenţionale în- 
tru deslegarea enigmei. Deabia acum îşi explică, 
în sfârşit, Relu, rostul vizitei de acum câteva zile 
zile a Baronului von Gebsattel, la Directorul Li- 
ceului 'Ţepeş-Vodă, precum şi rolul capital, pe 
care-l jucase şeful cenzurei în această transferare, 
3/38 Von Gebsattel. Aşa dar. autoarea morală fu- 
sese Olly. Nici un punct mu-i mai rămâmea obscur 
în această fantastică, dar totuşi reală şi perfect ve- 
rosimilă întâmplare. De unde ştiuse Olly numele 
celor doi profesori? Nimic mai simplu: După ple- 
carea lui Râlea din grădina botanică, Relu i se 
destăinuise lui Olly amănunţit, făcând portretele 
fizice şi morale ale celor doi casapi ai liceului, 


chimistul Sever Râlea şi Doctorul G. C. directorul 
27 


www.dacoromanica.ro 


418 RĂZBOIUL MICULUI TRISTAN 


politician şi publicist. Işi amintea că îi istorisise 
deasemenea, ca o anecdotică diversiune, şi emo- 
ţia prin care trecuse în dimineaţa zilei de 1 A- 
prilie, aflând că vestea senzaţionalei transferări 
a chimistului nu fusese decât o farsă. Fără nici 
o îndoială, că această destăinuire îi sugerase lui 
Olly ingenioasa soluţie salvatoare. Işi explica de- 
abia acum insistența, cu care Olly se interesase de 
numele celor doi eroi ai anecdoticei transferări, 
pe care Relu fusese nevoit să i-o istorisească în după 
amiaza zilei următoare, din nou, în cele mai mici 
amănunte (cu penibila impresie că Olly se amuză 
pe socoteala lui). Atunci îşi notase probabil numele 
celor doi profesori, în margina desenului din carte. 
Prin urmare, în ultima analiză, genialul autor al 
soluţiei, tot bravul Spiridon Gogancea rămânea. 
Sărmanul Gogancea. Deaceea se vede că îi era aşa 
drag. 

Relu privi din nou desenul. Așadar, în seara în 
care el, sugestionat de proza .misoginului biograf 
al lui Chopin învăluise imaginar chipul ferme- 
cător al Panninei, în ceața otrăvitoare a celor. 
mai josnice bănuieli, ea nu fusese preocupată decât 
de a-i pregăti și organiza salvarea. 

Relu întoarse capul, surprins. Uşa se deschisese 
pe neaşteptate şi Olly intrase surâzătoare. 

— Te-am prins! lar mai supărat. Cât e ceasul? 

In loc să răspundă la întrebarea lui Olly, Relu 
îi sărută mâna cu o insistență pemitentă. 

— Nu ştii? continuă Oly. Ei bine, află că 
până la 5, mai sunt aproape două ceasuri. 
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— Sar zice că mă goneşti. Bine. Pot pleca, 
răspunse în sfârşit Relu. 

— Rămâi, Relu. Dar nu trebuie să te superi, 
dacă te rog să mă asculţi mai mult. Nu-ţi vreau 
decât binele. 

Relu se încăpăţină întrun mutism prelungit. 
In fond, se simţea întradevăr jignit de insis- 
tenţa lui Oly. 

Nu mai avea nici un îndemn, să-i anunţe nou- 
tatea cea mare. Pentru o astfel de veste, ambianța 
lor sufletească mu i se părea, în acest moment, 
destul de senină. 

— Ai venit de mult? insistă Olly. 

Relu ridică din umeri. 

— La câte ai putut să pleci de acasă? 

— Nu ştiu. Ceasul nostru a stat. 

— Bănuisem motivul... Nu vreau să spun pre- 
textul, — zise Olly zâmbind. 

— Dealtfel e ultima oară, când ţi-l mai accept, 
căci... Olly făcu o pauză. Işi deschise geanta, apoi 
pudriera şi înarmată cu cheiţa, pe care Relu o 
recunoscuse imediat (aşadar îi schimbase locul), se 
apropie de consolă. Relu.avu o tresărire de bu- 
curie, amestecată cu neliniște. 

Spera şi se temea în “acelaş timp, că ora supre- 
melor destăinuiri sosise. Căutând pretextul ma- 
terial, care să-i dea răgazul unei reculegeri, Relu 
începu, să foileteze distrat volumul de pe birou, 
în timp ce Olly descuia caseta. 

„Cependant linévitable sepparation approchait”. 
Indispus de sensul pasagiului pe care-l citise, 
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Relu închise cartea. În aşteptarea viitoarei scene, 
pe care o presimţea emoţionantă, degetele lui 
mângâiară cu un gest distrat mânerul de argint 
al pumnalului circazian care servea de „coupe 
papier” unchiului Alexandru. Işi aminti împre= 
jurările, în care el, Relu, îl salvase dela „predarea 
tuturor armelor”, conform ordnanţei Prefecturei, 
din preziua ocupaţiei, ascunzându-l fără ştirea lui 
Tantirinel între paginile Baronului de Heiden- 
stam, Relu întoarse capul tresărind, căci nu auzise 
paşii lui Olly, care se apropiase întretimp şi îi 
atingea umărul. 

— Nu ştiu dacă are să-ți placă. E poate cam 
demodat, dar sunt sigură că merge perfect, In 
buzunarul tatălui meu a mers întotdeauna exact 
timp de doisprezece ani, decând îi fusese dăruit 
de Consulul Franţei la Petersburg. Şi cum de 
vreo trei ani sa odihnit destul prim sertare, sper 
că nare să-i vină fantezia, să se oprească tocmai 
în buzunarul tău, Relu. 

Să ştii însă, că mâine am să ţi-l cer înapoi pen- 
tru câteva zile. Vreau să-l dau, să-i schimbe mo- 
nograma, 

Dealtfel, ai să mergi cu mine la gravor, să-ți 
alegi singur inițialele. 

Relu era atât de surprins, încât uită să mul- 
ţumească. Darul neaşteptat, pe care i-l oferea 
Olly era mai mult o bijuterie decât un ceasornic. 
Idealul lui de pasionat colecţionar al bonurilor 
Fabricei Neâstle's se realizase. Intrase în sfârșit,- 
în posesia faimosului ceas de aur cu trei capace... 
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şi încă ce capace... Unul din ele reprezenta fai- 
moasa şarjă dela Iena a lăncierilor lui Dom- 
browsky, iar altul intrarea triumfală a Regelui 
Jean Sobiesky în cetatea Wienei. 

Acuma da... Relu simţea că sosise momentul 
să-i anunţe şi lui Olly vestea cea mare. Dân- 
du-şi seama de abia acum, că nu-i mulţumise 
încă nici pentru ceas, se pregătea tocmai să co- 
nexeze cele două serii de efuziuni, când sunetul 
prelung al soneriei, îl sili să şi le amâne din 
nou. Otto se întorcea acasă. 


* 
* * 


Când ieşi dela Tantirinel, începea să amur- 
gească. 

„Dela Tantirinel”, era un mod de a vorbi, căci 
Relu nu se urcase deloc în apartamentul mătu- 
şei, Parcurgând grăbit Bulevardul, se străduia să 
ticluiască o explicație verosimilă pentru părinți, 
privitor la proveniența ceasului, pe care-l învăluia 
din minut în mimut cu priviri îndrăgostite. Măr- 
turisirea adevărului ar fi implicat ample destăi- 
nuiri complimentare, de care nu se simţea capabil. 
Soluţia cea mai simplă era să spună că îl cum- 
părase de ocazie, dela un coleg, din banii căpătați 
de Paşte dela Tantirinel 


* 
* * 


— Oare nu te-o fi înșelat, Relule? O fi într'a- 
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devăr de aur? întrebă d-na Robescu întinzându-i 
farfuria cu supă. 

— Ce întrebare, mami dragă!... Tu nu vezi că 
e marcat? — răspunse Relu pe un ton aproape 
compătimitor, în timp ce d-l Robescu îşi punea o- 
chelarii pentru a examina la rândul său ceasul. 

— Cine spui că ţi l-a vândut? 

—- Un coleg... 

D-l Robescu privi din nou ceasul, apoi pe un ton 
bănuitor: 

— Ce fel de coleg? 

Relu ridică din umeri. 

— Eu aş fi de părere să-l dai înapoi. 

— Dece? Nu înţeleg. Şi tu crezi că m'a înşelat? 
Dar e de aur... 

— Tocmai, fiindcă e de aur. Nu mi se pare 
lucru curat, cum de ţi l-a vândut aşa ieftin... 

— Avea nevoie de bani. 

— Relu. Ascultă sfatul meu, băiețele. Dă-i-l 
înapoi chiar de-ar fi să pierzi ceva la el. 

— Ce, sunt nebun? Lasă tată. N'avea grijă. 
Nu e ce îţi închipui tu. Imi cunosc colegul. 

— Bine, bine. Să mu vii la mime, să te scap, — 
răspunse d-l Robescu jumătate în glumă, jumătate 
în serios. 

Relu se posomorî. Acest lanţ de neadevăruri, în 
care se prinsese involuntar, şi din care căuta za- 
darnic să se desprindă, îi strica toată bucuria. 
Cina se prelungea în tăcere. D-l Robescu se cu- 
fundase din nou în lectura ziarului. 
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Uşa se deschise şi servitoarea intră cu o fi- 
gură speriată, 

— Coniţă. A venit Anica lui Coniţa Iren. Ce-că 
i-i rău la cocoana. 
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NOAPTE ALBĂ... GÂNDURI NEGRE... 


Argintul lunei aproape pline revărsa atâta 
strălucire peste oraș, încât focarele de lumină 
crudă ale felinarelor depe Bulevard distonau parcă 
prin violenţa lor inutilă. 

Pe trotuarul strălucitor şi pustiu la acea oră, 
umbra lui Relu alăturea de aceea a d-nei Robescu, 
se proecta svellă, dominatoare. Pe asfaltul sonor, 
paşii lor răsunau într'o cadență grăbită, inegală, 
dezordonată. Pe Anica o trimiseseră după doctor. 

— Ascullă, Relule, un lucru nu înţeleg... Tu 
dece nu mi-ai spus încă nimic? Trebuie să aflu 
dela slugi că Tante Irène e bolnavă? 

Relu nu ştia ce răspuns trebuie să dea, dar nici 
nu-și prea obosea mintea, ca să găsească unul. 
Avea parcă o vagă, foarte vagă remuşcare pentru 
indiferența sa absolută față de tot ceeace era în 
afară de dragostea lui, dar în acelaș timp, per- 
fect lucid, trebuia să-şi recunoască totuşi, că sim- 
țimântul care-l stăpânea în acel moment era nu 
îngrijorarea pentru starea mătuşei, deşi o iubea 
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din tot sufletul pe Tantirinel, ci bucuria, speranţa 
că boala ei îi va da prilejul să-şi petreacă noaptea 
asta acolo, sub acelaşi acoperământ cu Olly. 


* 
+ * 


Lui Relu nu-i era somn deloc. De aceea, nici nu 
se desbrăcase încă, deşi minutarele ceasului, pe 
care şi-l aşezase alături pe noptieră arătau nu- 
mai câteva minute până la miezul nopţii. Tanti- 
rinel adormise de mult. Doctorul o liniştise re- 
pede pe doamna Robescu: Nimic prea grav. Le- 
nişte, mai puţine ceaiuri şi cafea deloc. Prescrisese 
o reţetă urgentă şi plecase după un sfert de ceas, 
reînnoindu-și asigurările limiştitoare. In timp ce 
d-na Robescu se ocupa de bolnavă, Relu sco- 
borâse scările discret, pentru a afla dela d-l Fritz, 
că Baronul şi Olly sunt plecaţi la teatru. Vestea 
îl indispusese. Nu atât vestea în sine, cât forma 
"în care îi fusese anunțată: d-l şi d-na von Stein 
sunt la teatru. Formula „domnul şi doamna” i se 
păruse deplasată. Aşadar, se bucurase degeaba. 
In acea seară era exclus să o mai poată vedea, 
iar adouazi dimineaţă cu atât mai puţin. La 7 
Relu trebuia să plece, să-şi ia geanta cu cărțile de 
acasă, pentru a putea fi înainte de opt la liceu. 
Ce-ar fi, dacă le-ar aştepta întoarcerea, în hall? 
Nu!... Ar fi o lipsă de tact, grosolană, căci... Gân- 
duri negre începeau să-i frământe mintea din nou. 

In ultimul timp, fericita schimbare în atitudinea 
lui Olly (a cărei intransigență se atenuase pro- 
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gresiv, din motive pe care Relu refuza să le ana- 
lizeze), făcuse să dispară aproape complect din 
preocupările lui chinuitoarea problemă a raportu- 
rilor dintre „domnul şi doamna von Stein”. 

Cine ştie ce surpriză îl mai aştepta?!... Dum- 
nezeu începea să-l pedepsească pentru egoismul 
de a se fi bucurat de trista împrejurare, care-l 
apropia de Olly în noaptea asta atâta de luminoasă 
şi de parfumală. 

Privi din nou ceasul „ei”, care acum era al lui. 
Douăsprezece şi cinci. Amintirea împrejurărilor 
în care îl primise, îi aduse un val de înduioşare 
în suflet, care însă, ca un val dispăru curând, 
lăsându-l încă mai dezolat decât înainte. Căci 
acest dar... nu însemna oare răsplata tăcerei lui? 
Dacă noaptea asta va însemna începutul sfârşi- 
tului, ei bine Relu îi va înapoia darul. 

Nu se putea hotărî să se culce. Le va aştepta 
sosirea aici. Trebuia să o vadă, măcar odată, 'dela 
fereastră, scoborând din automobil, sprijinită de 
braţul lui Otto... | 

Geamul era deschis. Ridică storul, stinse apoi 
lampa de pe noptieră, îşi aprinse o ţigară, şi cu 
îruntea rezemată în pervazul ferestrei aşteptă. 


k*k 


— „La unu cobor”. Trebuie!... Acest gând ne- 
bunesc îl chinuia de zece minute. In zadar in- 
stinctul de prudenţă îl sfătuia să se resemneze 
cu fericirea de a-l şti pe Otto alături, în odaia 
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lui Mircea. Se întorseseră la 12 şi jumătate. Otto 
nu se urcase imediat. In timp ce Relu numărase 
secundele cu fruntea în mâini auzise — aceeaşi 
supremă ironie "— refrenul pianului dim hall: 
„Plaisir d'amour ne dure qwun instant. Chagrin 
d'amour dure toute la vie”. 

Când, după câteva minute, auzise pe scări zor- 
năitul pintenilor lui Otto, bucuria lui fusese atât 
de imensă, încât i-ar fi ieşit în întâmpinare, să-l 
îmbrăţişeze. 

Se uită din nou la ceas. Unu fără zece, Se a- 
propie de fereastră. In camera lui Otto lumina 
ardea încă. Dacă până la unu Otto va fi stins 
lumina, atunci va coborî. Işi aprinse o mouă fi- 
gară şi începu să numere secundele. Umu fără 
opt minute .Zgomotul sec şi repetat al comutato- 
rului din camera alăturată îl făcu să tresară. 
Se întoarse lângă ceas. Unu fără cinci. Cu cât 
minutele treceau, cu atât hotărîrea lui devenea 
mai şovăitoare. Nu! Era o nebunie. Olly se cul- 
case... Încuiase poate uşa. Se întinse pe pat, cu- 
prins de o slăbiciune bolnăvicioasă. Urechile îi 
vâjâiau. Fumase prea mult. Inchise ochii, conti- 
nuând să numere secundele. 

Nici nu mai avea nevoie să privească ceasul. 
Ştia, că până la ora unu mai rămăseseră două sau 
trei minute. Ce ar îi dacă şi-ar impune o păsuire 
de un sfert de ceas hotărîrei lui de a scoboriî? 
Risca poate, ca această slăbiciune, să se transforme 
în somn. Avu chiar senzația vagă că adoarme. 
I se păru, că aude ca prin vis, acordurile şovăi- 
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toare ale Nocturnei de Chopin. Aşa dar, adormise. 
Tresări. Nu! Nu adormise... Şi va cobori, căci 
Nocturna nu fusese o părere a visului 
său. Olly nu se culcase încă, devreme ce cânta 
la pian. S'ar fi zis că-l cheamă. Relu se ridică 
de pe pat. Se uită în oglindă. Era palid, dar ho- 
tărît. Stinse lumina depe noptieră. Işi luă ceasul, 
pe care îl strânse la piept, ca pe un talisman. 
Deschise uşa, apoi rămase în prag, neindrăznind 
să mai iasă. Lumina din camera lui Mircea ardea 
din nou. Dece aprinsese Otto lumina? Rămase pi- 
ronit în uşă câteva minute. Pianul încetase şi 
Relu nu mai îndrăznea să coboare. După câteva 
secunde, dâra de lumină de sub ușa camerei lui 
Otto pieri. Să coboare, sau să se întoarcă? 

Dacă se întorcea, însemna că e un laş, de vreme 
ce se hotăriîse să coboare... 

Primele trepte le scobori cu o precauţie infinită, 
dar ajuns la mijlocul scărei, deveni mai îndrăzneţ, 
iar ultimile trepte le păşi aproape în fugă. Uşa 
hallului ere descuiată. 

După ce o deschise avu iarăş câteva clipe de 
şovăire. i 

In camera lui Olly lumina ardea încă. Atingând 
clanța, mâna lui Relu avu o ultimă ezitare cris- 
pată, apoi deschise fără să mai bată, şi dispăru 
înghiţit de lumină. 


* 
%* * 


Cel mai fericit ceas din viaţa lui Relu se mistuise. 
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Trecuse scurt şi luminos ca un fulger. Cine a 
putut să susțină că fericirea perfectă nu există? 
Peniru Relu existase şi va exista mereu. Căci 
strărucirea acestui fulger orbitor avea să-i umple 
de lumină tot restul vieţei. 

Totuşi... Deabia se închisese uşa în urma lui, 
Când Relu începu să se îndoiască de ceeace îşi a- 
firmase, cu atâta tărie, câteva clipe mai înainte. 
Dece i-a impus oare Olly condiţia, să plece îna- 
inte de ora două? Dece această drămuire? 

Urcă treptele chinuit de aceeași întrebare. Ajuns 
în capul scărei, se opri din mou, rămânând ne- 
mişcat, cu mâna încleştată pe rampă. Sub uşa 
lui Otto, dâra de lumină apăruse din nou. Dece 
oare aprinsese Otto iarăş lumina? Dece îi impusese 
Olly condiţia să plece înainte de ora două? Dece 
ardea lumina în camera lui Otto? Dece? Dece? 
Dece? O nouă bănuială împotriva căreia căuta za- 
darnic să lupte; Otto va scobori el însuşi în ca- 
mera lui Olly. Atunci dece se mai urcase? Cine 
poate şti din ce motiv ţineau să păstreze ascunsă 
legătura lor faţă de slugi? Analizând toate elemen- 
tele pe care se sprijinea această bănuială, Relu 
îşi dădu perfect de bine seama de absurditatea ei, 
căci era inadmisibil, ca Olly să-l fi primit pe el, 
ştiind că peste un ceas sau mai târziu avea să 
coboare Otto, care putea foarte bine să nesoco- 
tească ora convenită. Şi totuşi... Dece îi impusese 
Olly, să plece înainte de ora două? Şi dece ardea 
lumina la Otto în odaie? Dar dacă, înţelegerea lor 
va fi fost, ca în noasptea asta Olly să urce în 
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camera lui? Nici această ipoteză nu trebuia ex- 
clusă. Relu coborî din nou treptele, şi strecu- 
rându-se în spatele paravanului din hall, rămase 
la pândă. 


* 
* * 


Razele lunei luminau cu atâta putere o parte 
din peretele opus, încât Relu desluşea perfect 
prin spaţiul dintre panourile paravanului cadranul 
de porțelan al pendulei, alături de portretul stră- 
bunicei poloneze. Zâmbetul ei, care în acelaş timp 
era şi a lui Olly avea parcă în acel moment o 
nuanță de mustrare. Sugestionat de acest surâs, 
ce sar fi zis că-l trimetea la culcare, Relu se ho- 
tări în sfârşit să-şi părăsească ascunzătoarea. Aş- 
teptase destul. Era aproape 2 şi jumătate. Dar 
zvonul îndepărtat al unei uşi deschise îl făcu 
să se lipească din?nou de paravan. Se auzeau 
paşi... Aproape... şi tot mai aproape. In acelaş 
timp, lumina se aprindea din mou în camera lui 
Olly. Relu închise ochii. Ii era groază să pri- 
vească, ceeace era sigur, că va urma. Când îi 
deschise din nou, se cutremură: In uşă apăruse 
nu Otto, ci Cazimir... 

Ii recunoscuse statura uriaşă a cărei umbră se 
proecta monstruoasă pe zidul văruit de lună. Se 
apropiase cu paşi hoţeşti de uşa lui Oly şi apă- 
sase de două ori clanţa, rămânând apoi memişcat, 
în aşteptare... l 

Din străfundul obscur al celor mai îndepărtate 
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reminiscenje, în creierul lui Relu reapăruse o 
viziune surprinzător de clară. I se părea că re- 
trăieşte aevea o scenă văzută cu mulți ani în 
urmă pe «ecranul unui cinematograf periferic: 
ASTA NIELSEN, senzuala tragediană Daneză în 
senzaționala dramă pasională: Contesa şi Şofeurul, 

Dar nu. Spectacolul ce i se desfășura înaintea 
ochilor nu era, nu putea fi, decât hidoasa rea- 
litate, 

Iată cine-i era rivalul. Iată pentru cine îi dră- 
muise Olly sărutările şi îmbrățişärile. Iată cine 
trebuia să-i desăvârşească Panninei această moapte 
de dragoste. Panterei poloneze îi trebuia un tigru 
adevărat. 


Faplele care au urmat au fost atât de neprevă- 
zule desfășurându-se întrun ritm atât de mebu- 
nesc, încât nu-i dădură răgazul de a-şi savura 
cum ar fi fost normal bucuria de a se fi înşelat 
în bănuiala lui monstruoasă: apariţia în uşă a 
Paninei, îmbrăcată în toaletă de oraş, şoaptele 
dintre ea şi Cazimir, conul de lumină ce ţâşnise 
din pumnul uriaşului, plimbându-şi şovăitor mä- 
nunchiul de raze de-a-lungul zidurilor, pentru a 
se opri în peretele cenușiu al casei de fier... zgo- 
motul metalic al cheiei introdusă în broască şi 
scrâşnetul enervant al uşei de fier, deschisă în 
sfârşit după repetate încercări neisbutite.... foș- 
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netul hârliilor răvăşite febril de mâna lui Oly... 
apoi din nou şoapte... zgomotul paşilor lui. Otto 
scoborând primele trepte,... izbitura violentă a uşei 
dela casa de fier, închisă în grabă... zgomotul pa- 
şilor lui Olly şi Cazimir, alergând spre uşa bi- 
roului, pe unde dispăruseră încuind ușa de două 
ori... Toate acestea duraseră poate mai puţin de 
două minute... 

Uşa se deschise pe neaşteptate şi Otto apăru 
în hall. Dela uşă se îndreptă cu paşi hotărâți spre 
butonul comutatorului şi aprinse toate luminile: 
apoi se întoarse spre casa de fier şi îi încercă uşa. 
Era descuiată. 

Relu îi urmărea fiecare gest. Otto se apropiase 
întretimp de uşa camerei lui Oily, şi începuse să 
scuture cu violenţă de clanţă. In acea clipă, Relu. 
avu intuiţia clară, că în această moapte o vedea 
pentru ultima oară pe Oly. Totuşi, nu putea să 
prevadă absolut nimic din felul cum se vor des- 
făşura lucrurile, după cum nu putea să prevadă 
desigur, nici consecinţa gestului. său instinctiv, ira- 
țional, de a-și părăsi ascunzătoarea. De ce o fă- 
cea? Ca să o scape pe Olenka, sau ca să o mai 
poată vedea odată?... Otto îl privea nemișcat. Ochii 
lui exprimau mai degrabă compătimire decât se- 
veritate. 

Olly apăru în uşă. 

— Ce se petrece? 

Răspunsul lui Otto păru rostit de un glas străin, 
atât de aspru răsunară vorbele lui, pronunţate în 
franţuzeşte într'adins ca să fie înţeles şi de Relu. 
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— Nimic extraordinar verișoară. Tânărul nostru 
văr va fi împuşcat mâine în zori. 


k*k 


Culcat în patul alb al Corinei, Relu continua să 
viseze cu ochii deschişi ultimele întâmplări ale 
acestei nopți dumnezeeşti şi blestemate. Revedea 
fotoliile bătrâneşti, candelabrul de bronz şi oglinda 
cu dragoni de aur din salonaşul verde în care 
fusese încuiat de Otto, de unde auzise peste câteva 
clipe, în odaia alăturată acel zgomot năpraznic 
de cristal sfărâmat, urmat de buiînitura înfundată 
a unui trup prăvălit pe podea, şi de unde ieşise 
peste câteva zeci de minute la braţul lui Olly. 
Vedea din nou înfiorătoarea plagă dim fruntea lui 
Cazimir, apoi cioburile rubinii de pe covor — atât 
mai rămăsese din pocalul Isoldei — dar mai cu 
seamă acel înspăimântător schimb de priviri moarte, 
dintre portretul străbunicei poloneze, şi ochii sti- 
cloşi ai lui Otto, răsturnat pe fotoliul de lângă pian, 
purtând pe plastronul lui de ulan, alături de me- 
talul mat al crucei de fier, strălucirea de argint 
a aceluiaş mâner de pumnal, pe care mâna lui 
Relu îl mângâiase distrat cu câteva ceasuri mai 
înainte, în timp ce Pandora își deschidea cutia. 

Auzea iarăşi şoaptele acelea neînțelese dintre 
Cazimir şi Panina, mai albă decât batista cu care 
ea îi înfăşurase fruntea. Recitea cuvintele scrise de 
Olenka chiar cu styloul lui pe acel petic de hârtie, 


28 
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care trebuia să-i justifice în ochii celor ce ră- 
atât plecarea, cât şi ceeace urmase: 


„Cher Cousin Otto, 

„Jesptre que le chagrin que je vous fais en 
„partant, ne vous incitera point, ă faire une sottise 
„indigne de votre nom et de votre bravoure. Je 
„Suis sûre, que que la plaie se fermera bientôt par 
„le soins carressants d'une maim plus digne de 
„la votre que la mienne. Croyez-moi, cher brave 
„Otto. Nous n'âtions point faits, pour nous com- 
„prendre. Adieu et soyez heureux, vous le sou- 
„haite de tout coeur”, 


Olly von Stein 


Simţea alături de braţul lui mângâierea tremură- 
toare a brațului ei, pe când urcau împreună scă- 
rile. Ii auzea ultimile cuvinte: „Acum Relu trebue 
să te culci. lar mâine ai să pleci de vreme, ca şi 
cum nimic nu Sar fi întâmplat”. Şi în sfârşit, 
simţea pe îruntea lui fierbinte atingerea buzelor 
ei îngheţate. Ultima ei sărutare, atât de castă şi 
de duioasă, încât Relu, în febra atâtor emoții, 
avusese senzaţia, că îl sărutase nu Olenka, ci 
mama lui. Sperase chiar o clipă, că această des- 
mierdare maternă nu era decât obişnuita sărutare 
matinală, care trebuia să pună capăt coşmarului 
acestei nopţi blestemate. 

Intr'o ultimă licărire de conștiință, înaintea som- 
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nului de plumb care-l dobora, auzi în curte zgo- 
motul motorului pus în mişcare, apoi un vâjâit 
din ce în ce mai slab, care continua totuşi să-i 
persiste îndelung în urechi, fără a-şi da seama 
dacă era o senzaţie auditivă reală, sau un simplu 
simptom al febrei. 
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5 Mai 1917. 

Cred că nimeni nu bănuieşte adevărul. 

Fritz a mărturisit singur, că se culcase în fund 
la Anica. Astă noapte am dormit pentru prima 
oară, din nou acasă. 

Cu multă greutate, mama a liniştit-o pe Tanti- 
ripel, care tot nu-şi putea încă reveni din spaima 
nopţii de 1 Mai, cu toate că au trecut patru zile 
dela „sinuciderea” lui Otto. Tantirinel ar dori, să 
continuu a dormi la ea, dar mama mu vrea să mă 
mai lase. Eri după amiază, un Colonel austriac a 
vizitat apartamentul de, jos, însoțit de acelaşi că- 
pitan german, care a mijlocit şi găzduirea lui 
Otto. Colonelul a plecat, aşa precum venise. Se 
pare că fusese pus în curent cu versiunea ofi- 
cială a împrejurărilor, în care apartamentul de- 
venise disponibil, ceea ce-l va fi determinat să nu 
se mai întoarcă. Acest fapt mă pune pe gânduri. 
Dacă totuşi, se va fi aflat adevărul? Pe ea ași 
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vrea să o ştiu departe, cât mai deparie, căci 
primejdia n'o' cred încă pe deplin trecută. 

Un gol nesfârșit mă pustieşte. Din tot ce a fost 
al nostru wa mai rămas decât portretul şi cartea 
Olenkăi Radovici de care îmi rezem caietul unde- 
mi însemn aceste rânduri. 

Ceasul mi-a fost desigur furat, fie de Fritz, fie 
de vreunul din nenumăraţii anchetatori, ce s'au 
perindat în dimineaţa şi în tot cursul zilei de 2 
Mai. Imi aduc perfect aminte, că rămăsese pe 
birou, în camera ei lângă pumnalul de argint... 

Imi dau seama de imprudenţa criminală ce 
comit, scriind aceste pagini, care ar putea să cadă 
în mâini străine, dar mu mă pot împotrivi indem- 
nului, de a-mi păstra intacte, fixându-le pe hârtie, 
aceste impresii fugitive, şi dezordonate, — sărmane, 
jalnice epave ale unei fericiri, de a cărei realitate, 
atât de efemeră, am momente în care îmi vine 
parcă să mă îndoiesc eu însumi. Mă întreb adesea: 
Dacă aşi povesti cuiva tot ce mi s'a întâmplat în 
decursul celor treizeci şi trei de zile petrecute îm- 
preună cu Oly, începând cu reprezentaţia operei 
Tristan şi Isolda și sfârșind cu noaptea de 1 Mai, 
ași putea oare să fiu crezut? 

Mă îndoiesc, după cum încep uneori să mă în- 
doiesc singur, dacă n'am fost victima unor haluci- 
naţii. Acest sentiment mă.stăpânește regulat dimi- 
neaţa, după ce mă trezesc din somnul agitat în 
care îmi retrăiesc aproape în fiecare noapte ulti- 
mile ceasuri petrecute cu Panina. 

11 Mai 1917. 
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Ceasul mi-a fost înapoiat. Imprejurările în care 
l-am primit mi se par atât de ciudate, încât voi 
încerca, istorisind caetului meu faptele, să desprind 
pentru mine însumi concluziile, care deocamdată 
mi şe par extrem de obscure: 

Intorcându-mă azi dela şcoală, mama îmi ieşi 
în întâmpinare, ţinând în mână un pachet, care 
după formă şi dimensiuni, părea o cutie obişnuită 
de bomboane. 

— L-a adus azi dimineaţă un comisionar pentru 
tine, Relu. 

L-am desfăcut intrigat, dar fără exagerare. Prin- 
tre colegii mei, obiceiul farselor a devenit de la 
un timp, o adevărată modă, lansată pare-se de 
Gogancea în dimineaţa de 1 Aprilie. 

Citind en-tâte-ul depe capacul cutiei: „BOMBO- 
NERIA LA IMPĂRATUL TRAIAN”, Piaţa Ovidiu, 
Constanţa, avui o tresărire. 

Legătura, pe care închipuirea mea o făcuse între 
proveniența cutiei de bomboane și călătoria de 
acum trei săptămâni a lui Olly la Constanţa îmi 
dădea o emoție ciudată. 

Ridicând capacul, rămăsei decepționat: Cutia 
era plină cu vată. Aşadar, tot farsă... 

Mama, care așteptase intrigată ca şi mine, mă 
consolă zâmbind: 

— Lasă, Relu. Nu-ţi face sânge rău. Imi pare 
rău că mam deschis-o singură. Ți-aşi fi evitat o 
decepţie... Dar m'ași fi îndrăsnit. Ştiu că nu-ți place 
să ţi se umble prin secrete. (Era probabil o a- 

luzie la acest caet, pe care se vede că mama a 
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observat că-l port întotdeauna cu mine). — Hai 
la masă. 

Eu continuam să admir cutia din mâna mea cu 
un zâmbet care încerca să pară mepăsător. In 
realitate, eram furios până la lacrimi. Mă pregă- 
team s-o arunc pe geam, dar înainte de a ajunge 
până la fereastră, îmi dădui seamă că greutatea 
cutiei era prea mare, ca să poată conţine numai 
vală. 

— Vre-un pietroi! îmi spusei. Să-l scot, să nu 
cadă în capul vre-unui trecător, 

Scormonind vata, dădui, în sfârşit, peste ceas... 

In tot timpul mesei, nu ştiu dacă am scos două 
vorbe. Nu-mi puteam reveni din uimirea mea. 
Cu ce scop oare hoțul îmi înapoiase ceasul? Dar 
mai ales, nu mă puteam dumeri, de unde va fi 
putui afla cel ce mi-l trimetea, că îmi aparţine. 
Afară de Oly şi de părinţii mei, nimeni mu a 
ştiut nici odată de acest ceas, care de altfel nu-mi. 
aparținuse până atunci decât o singură noapte. 
După masă m'am încuiat la mine în odaie. Mă 
uitai din nou la ceas. Tresării, De-abia acum 
observasem, că literile J, O. ale vechiului mono- 
gram fuseseră înlocuite cu inițialele mele. Ince- 
peam să înțeleg, dar nu încă totul... 

Imi lipii ceasul de obraz. Bătea ca o inimă. 
Inchisei ochii. Eram atât de fericit aşa, încât nu-mi 
venea să-i mai deschid. Această „realitate”, de 
care-mi lipisem obrazul, şi pe care o mângâiam 
cu degetele mele înfrigurate, îmi dădea parcă ilu- 
zia, că toate se schimbaseră iarăşi în bine. O vagă 
speranţă... Poate că tot am s'o mai pot vedea. De 
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vreme ce avusese grijă, să schimbe monograma 
ceasului, înseamnă că Panina tot se mai gândise 
încă la mine. Privii din mou monograma. In acelaş 
timp, îmi răsunau în urechi vorbele ei: 

— Dealtfel, ai să mergi împreună cu mine la 
gravor, ca să-ţi alegi singur inițialele. 

Imprejurările voiseră ca Olly, să nu se mai 
poată ţine de cuvânt, decât în parte. Fusese sin- 
gură la gravor... Aici începea pentru mine miste- 
rul: Când? Unde, a putut Olly să se ocupe de 
schimbarea monogramei? Ceeace urmă, nu făcu 
decât să-mi sporească nedumerirea. Apăsând re- 
sortul capacului, care sări deschizându-se cu un 
clinchet aproape muzical, rămăsei surprins. 

Pe suprafaţa interioară a capacului se aflau gra- 
vate în caractere fine, dar perfect lizibile câteva 
cuvinte, pe care le citii înmărmurit, fără a putea 
pricepe altceva, decât că erau scrise în limba po- 
lonă şi iscălite: Panina. 

Peste câteva ceasuri, sper să pot deslega această 
taină. Mă voi scobori chiar acum la Cezar Zilensky, 
ca să-i cer dicţionarul. Sper că de astădată voi 
reuşi să le traduc singur, chiar de ar fi să nu 
închid iar ochii încă o noapte. Dealtfel mu e vorba 
decât de 2 fraze. 


ii Mai. Ora 3 noaptea. 

Iată traducerea cuvintelor gravate... ultimul gând 
al Paninei: 

„De câte ori îl vei privi, aminteşte-ţi că trebuie să 
mă uiţi. Din ziua când mă vei fi uitat, să nu-l 
mai porţi niciodată. Aceasta e dorinţa 
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Privirea îmi e atât de turburată, încât trebuie 
să mă opresc, căci nu mai văd nimic din ceea ce 
scriu. 


12 Mai 1917. Cezar Zilensky a fost arestat azi 
dimineaţă. D-na Fălticeanu bănuieşte, că această 
“arestare e în legătură cu dispariţia Căpitanului 
Kaminsky, vecinul lui de cameră, care din noap- 
tea de 1 Mai nu sa mai întors şi nici n'a mai dat 
vreun semn de viață. (Se crede că ar fi sburat 
peste front la inamic). 

15 Mai 1917. Cezar a fost pus ieri în libertate, 
în urma unei telegrame primite din Constanţa 
dela Căpitanul Kaminsky. 

Acesta a reuşit să evadeze din liniile românești 
unde fusese făcut prizonier în urma accidentului 
suferit acum două săptămâni, la o aterisare forţată 
pe furtună, în plină noapte. 

17 Mai 1917. Ora 12 noaptea. 

Am revăzut-o în Tarass-Bulba. Citind astăseară 
după masă, în ziar, reclama care anunţa reluarea 
filmului într'o sală de Cinematograf, pe care nici 
nu o cunoşteam, de pe: Calea Griviței, în apropie- 
rea Gărei de Nord, m'am uitat la ceas, ca să 
văd dacă mai aveam încă timp să merg. Era 9 
şi un sfert. Degeaba mă rugau cuvintele Paninei 
să-mi amintesc că trebuie să o uit. Mi-am luat 
şapca pe furiş şi am plecat. 

Nu pot să descriu impresia de jalnică mizerie 
a acelei săli de cinematograf, pe jumătate goală, 
în care am fost nevoit să mă aventurez, ca s-o 
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mai pol vedea odată, în sunetele unui pian sinistru 
dezacordat, nici exclamaţiile obscene ale apaşilor, 
cari formau majoritatea asistenţei. 

Am momente de revoltă neputincioasă împo- 
triva destinului, care mi-a luat totul, numai câteva 
clipe după ce îmi dăduse totul Trebuie să re- 
cunosc totuşi, că mi-a rămas încă destul: aminti- 
rea, Cred că aceasta e ultima pagină a caietului. 
Simt că tot ce aş mai putea scrie e inutil. 

Când am început aceste pagini, o făcusem cu 
intenţia de a reconstitui. cronologic toate faptele, 
din ziua în care am cunoscut-o şi până în noaptea 
când ne-am despărţit, dar mi-am dat repede seamă, 
că realizându-mi acest proect m'aş fi făcut decât 
să-mi pângăresc amintirea, care e prea frumoasă, 
pentru a putea fi descrisă... 


22 Iulie 1918. 

Niky s'a întors azi dimineaţă cu Blanche. Când 
m'am înapoiat la unu din oraş, mu ştiam încă 
nimic, 

După ce mi-a deschis uşa, Salomeia mi-a a- 
nunţat aproape plângând bucuria: 

Conaş Relu. Conaşu Niky şi coconiţa Dumnealui 
vă aşteaptă în salon. In acelaş timp am recumoscut 
Şi vocea Blanchei: 

— Dar cumnăţelul Vladimirel nu se mai în- 
toarce? 

Lui Niky uniforma de aviator îi vine minunat; 
iar Blanche mi sa părut încă mai frumoasă, decât 
era când a plecat în Moldova, 


a: 
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— Când ai putut să crești atât de mare? Dom- 
nule Vlad, Vladimir, Vladimirel, Relu? ma în- 
trebat Blanche, după ce ne-am îmbrățișat. N'am 
putut să găsesc nici un răspuns. 

O priveam turburat, amintindu-mi toată scena 
dela concursul hipic, unde am cunoscut-o pentru 
întâia oară în ajunul declarărei războiului. Săr- 
mana Blanche şi-a părăsit rochia ei cea albă. 
Era îmbrăcată toată în negru, căci păstrează încă 
doliul după bietul Radu, căzut în prima zi a 
luptelor dela Mărăşeşti. 


1 August 1918. 

Astăzi am fost cu toții la dejun la doamna Tro- 
teanu. i 

Eu am stat lângă Liliana, care mi sa părut 
foarte mult schimbată. S'ar părea că de când e 
domnişoară, uită că nici eu nu mai sunt un copil. 
Vecinătatea cu amazoana neagră, care mă privea 
cam ciudat, a sfârşit prin a-mi strica toală dis- 
poziţia. Cine ştie dacă Sabina nu va fi povestit 
Blanchei sau Lilianei că ma văzut la Operă în 
loja unui ofiţer german. (Am făcut rău atunci, 
că n'am salutat-o). Poate că aceasta e explicaţia 
schimbărei pe care am observat-o în atitudinea 
Lilianei. 


15 August 1918. 

Niky se prepară de zor pentru examenul al 
Il-lea de Licenţă. Oncle Basil La sfătuit, şi ţine 
foarte mult să rămână în armată, dar el nu 
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vrea, cu toate că şi Blanche e de aceeaşi părere 
I-am împărtăşit şi lui Niky intenţia mea de a-mi 
da în toamnă examenul de clasa 8-a, căci am 
medie suficientă, şi el m'a aprobat călduros. 


24 : Octombrie 1918. Ura! Sunt student. Astăzi 
de dimineaţă s'a afişat rezultatul, şi slavă Domnu- 
lui, am reuşit. 

O -altă veste, cu mult mai senzaţională decât 
cea dintâi. Ura!!! de trei ori... Nemţii îşi fac în 
grabă catrafusele... 

Guvernul Marghiloman a demisionat azi dimi- 
neaţă. 

La ora 2, noul Guvern Coandă a şi depus 
jurământul. 
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D-na Liliana Dr. Robescu (născută Troteanu) 
către sora ei D-na Blanche Robescu 
Bucureşti 
Aleea Carmen Sylva 


Praga 11 Septembrie 1927. 
Dragă Blanche, 


Suntem de 3 zile la Praga, unde ne place atât 
de mult, încât pentru a ne putea prelungi aici 
şederea, ne-am hotărât, să renunțăm la Marien- 
bad. 

lartă-ne dragă Blanchette, dacă ne permitem 
această îndrăzneață derogare dela programul că- 
lătoriei noastre al cărei itinerar ni l-ai stabilit cu 
alâta gusi şi compelență, încât nu știm cum să-ți 
mai mulțumim. 

Dealtfel, Relu mi-a declarat că el nare ce căuta 
la Marienbad, căci Slavă iDomnului, deşi a îm- 
plinit 5 zile de când e bărbat însurat a reușit 
să-și păstreze silueta intactă. 
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Vlad are un caracter fermecător, deşi uneori 
cam bizar. După ce ore întregi e de o veselie atât 
de copilărească și de antrenantă, încât am impresia 
că mărilându-mă cu el, am întinerit eu însămi 
cu zece ani, deodată, fără nici un motiv, devine 
preocupat și grav ca un moșneag. Ce ai Relule 
dragă? La ce te gândești? 

E! mă priveşte o clipă surprins, apoi zâmbin- 
du-mi drăgăstos: 

Nimic dragă. Mă gândeam că au trecut 5 zile 
și că peste 3 săptămâni îmi expiră concediul. 
Găsesc că peniru un doctor tânăr e cam prăpăstios. 
A propos! Te-a ruga să-l sondezi pe papa, dacă 
mwar fi dispus să pună o vorbă bună pe lângă 
profesorul Dragu — sunt foarte prieteni —, ca 
să putem obține încă o săptămână de concediu 
pentru Relu. In caz afirmativ, cu siguranță că 
ne-am abate și pe la Marienbad (cu toate că Vlad 
ține cu orice preț, să rămânem mai bine câteva 
zile în munții Tatra la înapoiere). 

De altfel, până atunci, vorba lui Relu, în ce 
mă priveşte pe mine, mi-e teamă că voi avea 
chiar nevoie de puțină cură la Marienbad. Inchi- 
puiește-ți dragă Blanche, că în 5 zile am câștigat 
un kilogram şi trei sute cincizeci de grame. De 
altfel, cu acest regim de baruri automate, curse 
în autocar şi sculare la unsprezece, nici nu e 
lucru de mirare. Suntem foarte mulțumiți de ho- 
telul Paris, cu o singură rezervă, — în privința 
menu-urilor fixe, care deși excelente, păcătuiesc 
prin frecvență şi copiozitate. (Adio siluetă). 
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Dacă mai cunoașie Praga mai bine decât mine, 
ași încerca să ţi-o descriu, devenind poate — ceea 
ce nu am fost nici odată — poetă. Zlatna Praha 
(Praga de aur) ar fi întradevăr un material de 
inspirație unic. 

A propos. Azi diminea(ă am vizitat cu Vlad o 
librărie, cum nu mi-ași fi putut închipui vreodată, 
că poale să existe una, în care găsești orice, dela 
Bernard Shaw și Tagore în original, până la Ar- 
ghezi al nostru şi Poeziile lui Emanoil Bucuţă 
în traducerea cehă a Abatelui Zavoral. Am găsit 
acolo o ediție superbă a poemelor lui Jacques de 
Rosigny. Relu s'a grăbit să-mi le ofere. 

Cu această ocazie am aflat o noutate intere- 
santă: 

Autorul meu favorit, și fostul nostru oaspe dela 
laşi» bravul Jacquet, se află instalat de câteva 
săptămâni la Praga, unde ocupă un post în di- 
plomație, consilier sau atașat de presă — în sfârşit 
așa ceva. 

Această noulatle am aflat-o chiar dela domni- 
şoara care mi-a vândut cartea, căci Rosigny e 
unul din clienţii ei cei mai fideli. 

Dela librărie am fost cu Relu pe la Batta, ca 
să-și aleagă niște bocanci de munte, căci nu vrea 
cu nici un preț să renunțe la Tatra. Mi-am luat 
şi eu nişte pantofi irotteurs. Nu sunt prea chiq, 
dar pentru curse sunt foarte comozi şi au să-mi 
prindă bine la întoarcere, ca să-mi pot recăpăta 
silueta. In cazul când îţi vei putea îndeplini cu 
succes pe lângă Papa misiunea, ce ţi-am încre- 
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dințat, anunță-ne prin scrisoare. Mii de mulțumiri 
și sărutări ţie şi lui Niky. 
Liliana 


Dragă Blanche, ideia Lilianei, deși pornită din- 
tro intenție mișcătoare, e o copilărie. Te rog 
să nu spui nimic lui papa. Multe sărutări ţie și 
lui Niky. 

Vladimirel 


P. S. — Dragă Blanche, Vladimirel al dumitale 
e un nesuferit, care-și contrariază nevasta de câte 
zece ori pe zi. Nam vrut să mă plâng de lù 
început în scrisoare, dar de vreme ce te-a con- 
vins singur prin post-scriptum-ul lui, nu văd dece 
ași mai ascunde-o. Nu uita să vorbeşti cu Papa. 
Pa. Liliana. 


— Liliana. Tu ai vre-un proect? 

— Cum Relule! Ai uitat că azi mergem la Aba- 
tele Zavoral? Mi-a promis un autograf. 

— N'am fost şi ieri? De altfel dece nu ţi-a dat 
ieri autograful? 

— Nu iscăleşte decât 200 pe zi şi ieri am ajuns 
târziu, tot din cauza ta, fiindcă ai ţinut cu orice 
preţ să mergem la Batta, pentru bocancii täi... 

— Aşa vezi?i... Dar bine Liliana. Ce valoare 
mai poate avea un astfel de autograf?! Abatele 
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tău semnează autografele, cum fabrică Batta boa 
cancii... Mai bine mergem la Castel 

— Fie şi la Castel Relule, dacă aşa vrei tul Nu 
înțeleg însă, ce ţi-a făcut abatele de ţi-e aşa urât, 
să-l mai vezi odată. i 

~- Nu mi-a făcut nimic, dragă Liliana. Dimpo- 
lrivă, recunosc, că e foarte simpatic. 

De altfel ştii ce propun?, — adăugă Relu con- 
ciliant. — Mergem la Mănăstire, îţi iei autograful, 
şi apoi ne întoarcem "pe la Castel 


* 
* %* 


Străbătând la braţul Lilianei îngustele străzi 
întortochiate şi pustii, ale cartierelor oraşului isto- 
ric, în care palatele străvechi, — adăpostind plic- 
tisul somptuos al legațiunilor recente, — se în- 
vecinau cu maghernițe ruginite şi încărunţite parcă 
de bătrâneţe şi ploi, Relu căzuse din nou pe 
gânduri. Cuvintele atât de bogate în consoane din 
textul firmelor de pe la magazine, conversațiile 
dintre rarii trecători, în această limbă slavă, — 
pe care Liliana o găsea .greoaie, lipsită de orice 
muzicalitate, aspră, întrun cuvânt, mesuferilă, — 
pe el, dimpotrivă îl turburau adânc, evocându-i 
răscolitor impresii şi amintiri, pe care le socotise 
de mult adormite. In acelaş timp, numele autorului 
Jacques de Rosigny, de pe coperta poemelor din 
mâna Lilianei, pe care ea şi le luase cu dânsa, ca 
să le poată savura în linişte în atmosfera semină 
şi odihnitoare a castelului, nu făceau decât să-i 


29 
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sporească turburarea. Se trezi recitând el însuşi 
în minte faimosul quatrain din cutia Pandorei: 


Ouvrant sa boîte d'or ton ancêtre Pandore. 

Dans le coeur des mortels 6pandit la douleur. 
Ouvre sans peur la tienne. Um mortel qui t'adore. 
Comme sur un autel y dépose une fleur. 


Relu îşi scoase ceasul şi îl privi gânditor. Era 
ora 5 şi un sfert... „De câte ori îl vei privi, amin- 
teşte-ți că trebuie să mă uiţi. Din ziua când mă 
vei fi uitat să nu-l mai porți nici odată. Aceasta 
e dorința Paninei”... 


* 
* x 


— Relulel Repede. Stilo-ul! Poţi să-ți baţi joc 
oricât doreşti de mania mea, dar îmi mai. trebuie 
un autograf şi îl voi avea... 

Relu nu înţelegea mimic. Abatele Zavoral îi 
dăduse doar Lilianei faimosul autograf. De ce-i 
mai cerea ea atunci stilo-ul aici, în mijlocul podu- 
lui Carol IV. 

Dealtfel, Liliana nu-i dăduse răgazul unei moi 
întrebări, căci smulgându-i cu sila Parker-ul din 
buzunarul dela piept, scoborâse trotoarul şi se 
îndrepta cu cartea în mână spre limuzina argin- 
tie, care stopase la câţiva paşi în faţa lor, şi la 
a cărei uşă întredeschisă fâlfâia micul fanion de 
mătase al tricolorului francez. In timp ce Jacques 
de Rosigny se pregătea să-şi îndeplinească surâ- 
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zător graţioasa corvadă profesională, cu cartea 
sprijinită de pupitrul volanului, Relu se opri îm- 
pietrit. Alături de figura blondă a poetului diplo- 
mat, recunoscuse în chipul congestionat al şofeu- 
rului în livrea albă, trăsăturile lui Cazimir. Relu 
ar fi vrut să înainteze, dar se lipi instinctiv de 
parapetul podului, cuprins de o slăbiciune bolnă- 
vicioasă, care-l imobiliza paralizându-i orice ini- 
țiativă. Privirea îi rămăsese ţintuită asupra fe- 
restrei din fund. Nu isbutea să distingă mimic 
aliceva decât, —- un amănunt bizar — că vulpea 
dela gâtul celei căreia nu-i desluşea încă trăsă- 
turile, se asorta minunat cu argintul caroseriei. 

— Mademoiselle? întrebă Jacques surâzând şi 
deja înclinându-se. 

După câteva clipe de ezitare, Liliana îi răspunse 
în franţuseşte cu o voce uşor intimidată: 

— Domnişoara Liliana Troteanu. Astăzi însă, 
Doamna Dr. Robescu. 

Relu auzi o jovială exclamaţie de mirare, apoi 
un schimb de replici vioaie, căci Jacques de Ro- 
signy o recunoscuse în sfârşit pe Liliana. 

— Relu! Vino să te prezint d-nei şi domnului 
de Rosigny. 


* 
* + 


Relu se înclinase adânc. Se simţea acum, după 
zece ani în fața Paninei tot atât de turburat ca 
şi în seara în care îi fusese prezentat pentru 
prima oară în loja dela Operă, de către Otto. 
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Ca şi atunci, nu găsea nici un cuvânt să-i spună. 
Ca şi atunci, Oly care-l privea nemişcată, rupse 
cea dintâi tăcerea, cu o întrebare în franțuzeşte, 
de o atât de meaşteptată banalitate, încât ar fi 
putul fi interpretată ca o impoliteţă voită, pentru 
a paraliza orice tentativă de desvoltare a con- 
versaţiei : 

— Domnule. Sunteţi atât de bun să-mi spuneţi 
ce oră e? 

Tonul ei fusese atât de indiferent, încât Relu era 
departe de a bănui, că e în drept să atribuie 
vre-un. tâlc oare care ultimelor cuvinte. Şi totuşi, 
le atribuise unul, dar nu pe cel adevărat. (Sar îi 
zis, că întrebarea ei nu exprima altceva, decât a- 
vresiunea francă — pe care Relu o înţelegea atât 
de bine, fiindcă era şi a lui — faţă de convenţio: 
nalul rit al autografelor standard). 

Dealtfel, Relu era convins, că Olly nu-l recu- 
noscuse. Trecuseră doar zece ani. Ea nu se schim- 
base deloc. Dar el, Relu... 

Işi scoase ceasul şi i-l întinse fără a-l privi. 

— Cred că ceasul vă merge în urmă, domnule 
Robescu, — spuse d-na de Rosigny, cu o voce 
pe care Relu parcă nu o mai recunoştea. 

— Ştiu Doamnă. E obiceiul lui... Un obicei, care 
dealtfel nu mă stânjenește deloc. Păstrez încă 
dia şcoală obişnuinţa de a sosi îm orice împreju- 
rare, cu mult înainte de vreme... | 

Doamna de Rosigny îi luă din mână ceasul, 
parcă spre a-l admira cu acea convenţională cu- 
riozitate, cu care examinezi. întrun salon, noua 
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bijuterie a unei prietene, pentru a-i flata din po- 
liteţă cochetăria, apoi privindu-l pe Relu ţintă 
în ochi: 

— Atuncea de ce-l mai purtaţi? 

— Fiindcă mu pot face altfel Doamnă... 

Tăcerea îi învălui din mou, opacă. 

După ultima ei întrebare, urmată mai cu seamă 
de răspunsul lui, Relu interpretă întârzierea de 
a i se înapoia ceasul, ca o confiscare. In aceste 
împrejurări, găsea că „Panina” era în dreptul ei 
să o facă. In fața lor replicile se încrucişau, să- 
rind spriniene ca mişte mingi de ping-pong, în 
dialogul plin de vervă dintre Liliana şi Jacques, 
care-şi evocau reciproc amintiri comune. Relu în- 
cepea să regrete sinceritatea răspunsului său, iar 
această tăcere apăsătoare dintre el şi Olly îi 
devenise atât de penibilă, încât, spre a o face 
să înceteze, căută în minte cea dintâi îrază con- 
venţională: 

— Vă mărturisesc Doamnă, că nu mi-aşi fi 
putut închipui ca aceste vechituri ilustre, pe care 
de trei zile nu mă mai pot sătura privindu-le, să 
mă impresioneze atât, încât... 

Fraza lui Relu rămase neterminată. 

Emoţia îl opri să mai continue pe acelaş tom. 
„Panina” îi înapoiase ceasul, nu însă şi mâna, pe 
care continua să o păstreze strânsă între ale ei. 

Relu închise ochii. Olly îi mângâia mâna ca şi 
atunci, când se aflau amândoi singuri, lângă pianul 
unchiului Alexandru, în imtimitatea vastă a încă- 
perii străjuite de viori. 


www.dacoromanica.ro 


454 RĂZBOIUL MICULUI TRISTAN 


Transpunând melodic în închipuire, sugestionat 
de ambianța amintirei, senzaţia acelei desmierdări 
unice, cea dintâi după zece ani şi Sigur, pentru 
totdeauna, cea din urmă, Relu avu iluzia că îi 
răsună răscolitlor în auz tânguirea aproape ome- 
nească a unui straniu instrument de bronz, — 
mai mult clopot decât violoncel —, îngânând în 
surdină, numai pentru ei doi, refrenul nocturnei 
din trecut. 


+ 
+ * 


In timp ce limuzina se depărta încet, ochii 
stropiți cu pulbere de aur ai Paninei, apărute în 
cadrul argintiu al ferestrei continuau să-l privească 
stăruitor, cu zâmbetul înduioșat al portretului în 
(care Â se ivise pentru întâia oară. 


— Spune-mi iute Relule. Cu cine seamănă doam- 
na de Rosigny? 

— U.. 

— Da ştii, extraordinar! Mă mir cum nu te-a 
îrapat şi pe tine... Cu portretul Olenkăi Radovici, 
din hall-ul unchiului Alexandru! 

— Nu găsesc... 

— O spui sincer? Relule dragă, sau numai din 
mania de a mă contrazice? 

— Ştiu şi eu dragă Liliana? Mie nu mi sa 
părut... Dar dacă spui tu, trebuie să fie aşa, — răs- 
punse Relu împăciuitor, sărutându-i mâna. 
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Profilul dantelat al Catedralei Sf. Venceslav își 
proecta ascuţişurile svelte pe faldurile purpurii 
ale asfinţitului. Aplecându-se peste balustrada de 
piatră a podului cu sfinţi, Relu înlănţui strâns 
braţul Lilianei, ca şi cum i-ar fi fost teamă de 
acel glas tânguitor al abisului de ape. 

Undele Moldovei, şerpuind leneş pe sub arcadele 
de cinci ori seculare, aveau când onctuoasa rosto- 
golire a norilor cumulus, prevestind potopul, când 
tosforescența pâlpâitoare a chihlibarului. roşu, pe 
care, măcinat, l-ai spulbera în soare. 
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